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18 juillet 1852. 

Alger est devenu pour les Français un nom magi- 
que : chaque dynastie Finscrit en tête de ses mani- 
festes comme un mot propre à charmer ou à éhlouir 
le peuple auquel ils sont adressés. 

On a comparé l'aspect extérieur de la ville à celui 
d'une carrière en exploitation. Avec ses maisons 
blanches qui s'étagent au flanc de la montagne, elle 
ressemble bien plutôt à un ancien décor de théâtre, 
peint pour un ballet de corsaires, et qui, ne servant 
plus, s'est couvert de toiles d'araignées. Vue de la 
mer, d'où nos regards la découvrirent par une belle 
matinée d'été, cette cité n'a rien de beau ni de sédui- 
sant : elle paraîj chauve et poudreuse, mais en tout 
II. i 
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6 ALGER ET L'ALGERIE. 

cas , fort extraordinaire. Dès qu'on entre dans le 
port, c'est un ensemble étourdissant. On dirait un 
vieux Maure en turba» et en bournous blanc, au 
visage digne, à la* barbe ^gentée et ondoyante. 
Par malheur, le pauvre homme est devenu fou : la 
jeunesse sans foi et sans respect lui fait mettre un 
pantalon à carreaux et des bottes vernies, et lui ap- 
prend à sauter la polka, afin de s'aniuser de ses con- 
torsions, de son effarement et delà sueur qui couvre 
son visage. Elle rit; mais dès que le vieillard en 
dansant fait une grimace un peu farouche , voilà 
les rieurs saisis intérieurement d'une frayeur mor- 
telle ! 

La partie haute de la ville, qui s'élève en pyra- 
mide, est vieille et mauresque de tout point. Mais 
sur le bord de la mer, un petit Paris s'est fondé avec 
une rapidité merveilleuse. Cependant, comme rien 
dans ce monde ne se fait en un tour de main , l'ensemble 
cloche de tous côtés. De grandes et larges rues sont 
défigurées par de monstrueuses maisons de rapport 
qui reposent sur des galeries en arcades. Quand on 
compare ces voies aux rues étroites, pleines d'ombre, 
bâties par les Mahométans, on gémit de la chaleur 
intolérable, de la poussière étouffante, des ascen- 
sions pénibles auxquelles on est condamné dans cette 
ville nouvelle. 

A côté des plus élégants magasins de bimbeloterie 
et de tout leur luxe de fantaisie, on est choqué de 
rencontrer de sales boutiques de planches, où l'on 
voit entassés les fils basanés de l'Afrique. On trouve 
des calèches et des omnibus, comme aux Champs* 
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Élysées ; seulement, les endroits qui donnent le ton 
s'appeDent ici YAhbahr^ au lieu du Boulevard des 
Italiens, le Marabout^ au lieu du Bois de Boulogne. 
On rencontre des chameaux qui ruminent, tout pou- 
dreux encore du sable du désert, dans ces rues qui 
s'ouvrent avec pompe et se terminent par monts 
et par vaux. De longues caravanes apportent au mi- 
lieu du monde élégant et des modes parisiennes les 
fruits mûris au soleil tropical de l'Atlas : 

La population n'est pas moins mêlée : les belles 
dames des Champs-Elysées, avec leurs pointes de 
dentelle et leurs gants roses parfumés ; les lorettes 
et les grisettes folâtres ; les dames de la Halle^ avec 
leurs coiffes à la mère Gogo (1), coudoient la femme 
maure, qui se traîne en pantoufles, emmaillotée 
comme un cadavre ; la riche Juive toute caparaçon- 
née d'or, peinte de tons criards, avec son bonnet 
pointu chargé de voiles, qui fuit en arrière de sa 
tête; et même la danseuse maure dévergondée, au 
visage prématurément fané, aux traits inanimés. 
Le gamin en blouse bleue se montre en camarade- 
rie avec l'enfant déguenillé issu des noirs de Tom- 
bouctou. 

Le centre du nouvel Alger et de son développe- 
ment est une place encore loin d'être nivelée, où 
s'élève la statue équestre en bronze du duc d'Or- 
léans, que je trouve un peu trop élégante. Sur une 
place voisine et plus petite sont entassés le palais du 
gouvernement, la mosquée-cathédrale et le bazar 

(1) En français dans le texte.. : 
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d'Orléans. Pour se rendre de là au quai du port, il 
faut passer par un raidillon en casse-cou, dont le 
moindre village de pêcheurs rougirait. 

La poussière du désert et les colifichets de salon, 
la nature primitive et l'extrême civilisation, les par- 
fums et les odeurs fétides, tout fermente ici et aspire 
à un développement énergique. 

L'entrée du port est une ouverture de moyenne 
largeur. Ce port n'est abrité complètement que d'un 
côté ; mais on doit reconnaître que c'est un travail 
de Romains. Il est tout artificiel, et peut cependant, 
filtre ses bras de béton, donner asile à vingt-cinq 
vaisseaux de ligne. Pour le construire, on a moulé 
d'énormes blocs dans des caisses de bois.; ces blocs, 
au moyen de steamers faits exprès, étaient coulés 
au fond de la mer; ils ont servi de fondations à 
une digue qui s'est élevée avec une rapidité mer- 
veilleuse, et contre laquelle les vagues viennent au- 
jourd'hui se briser. La mer a englouti des millions, 
mais la France possède un bon port sur la côte 
africaine. 

Il s'y trouvait en ce moment beaucoup de grands 
Tjateaux à vapeur, employés pour la première fois 
xîette année par la marine française, à titre d'essai, 
et qui font le service express pour Marseille en 
quarante-huit heures. Le nombre considérable des 
vaisseaux marchands témoigne de la prospérité du 
commerce algérien. Une miniature de corvette fai- 
sait le service de garde : c'est elle qui nous a salués 
à notre entrée dans le port. 

Nous visitâmes aussitôt la ville, qui m'intéressait 
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tout particulièrement à deux points de vue : d'abord 
parce qu'elle fait partie d'un pays, la France, que je 
ne connais malheureusement que par des descriptions, 
et ensuite parce qu'elle est située en Afrique , conti- 
nent tout à fait nouveau pour moi : car je puis comp- 
ter à peine une courte visite que j'ai faite à Tanger. 

Il est un genre de luxe essentiellement français 
et qui consiste en articles de fantaisie. C'est là ce 
qui frappa d'abord mes yeux. Des étalages disposés 
avec goût occupent une longue suite de magasins 
établis sous les arcades des maisons. Là, mille ba- 
gatelles plus attrayantes les unes que les autres 
s'offrent à la vue dans l'ordre le plus séduisant. On 
y rencontre tout, depuis les plus beaux ouvrages 
d'orfèvrerie, oii l'inspiration mauresque se fait déjà 
sentir, jusqu'aux friandises les plus raffinées : maga- 
sins de parfumerie , débits de tabac, dépôts d'objets 
d'art, modes, pelleterie, sellerie; boutiques de coif- 
feurs, de Hbraires, de marchands d'antiquités..., 
toutes les exigences delà vie moderne s'étalent dans 
les parties basses de la ville barbaresque, et se 
déploient en un brillant espalier qui éblouit les 
yeux. 

Des enseignes gigantesques, peintes sur les murs, 
témoignent aussi du talent qu'ont les Français pour 
allécher les badauds au moyen de mots sonores et 
de phrases à effet, et pour attirer l'acheteur par les 
séductions de l'annonce, 

La chaleur était vraiment africaine. Nous gravis- 
sons péniblement le raidillon dont j'ai parlé, nous 
passons devant une mosquée, et nous arrivons sur 
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la place où s'élève le monument consacré au duc 
d'Orléans. 

La statue équestre est gracieuse, élégante, mais 
elle manque de grandeur et n'a rien d'imposant. Je 
ne puis voir là qu'un joli jeune homme, d'une physio- 
nomie toute moderne, avec son tricorne posé en tra- 
vers sur ses cheveux frisés. L'épée à la main, monté 
sur un coursier arabe très-coquet, il a l'air d'être à 
la parade. Deux bas-reliefs , qui ornent le piédestal 
de la statue, représentent les exploits du duc : mal- 
heureusement, celui-ci porte l'affreux uniforme fran- 
çais du dix-neuvième siècle. Ce qu'il y a de mieux 
dans l'ensemble est ce cheval aux jambes fines , aux 
formes élégantes. A tout prendre, le monument, ré- 
duit en statuette , ferait un charmant effet dans un 
boudoir. 

Nous nous dirigeâmes vers la cathédrale , pour 
entendre la messe dominicale. La mosquée princi- 
pale a été convertie en église, ce qui, naturellement, 
nous parut assez bizarre. Les minarets et les clo- 
ches, les arcs en fer à cheval et les buffets d'orgues, 
la croix et les arabesques ne sauraient aller ensemble. 
De plus, l'édifice en lui-même n'est pas beau : l'ar- 
chitecture mauresque paraît s'y être montrée d'abord 
simple et nue , et sur cette architecture on a greffé 
une décoration dépourvue de style et de goût. La 
cathédrale-mosquée (j'aime à la nommer ainsi) n'a 
donc rien qui puisse reposer ou édifier un cœur 
chrétien : ajoutez-y la location des chaises, les allées 
et venues des gens qui les transportent, le service de 
police fait par un suisse de taille gigantesque, en 
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livrée verte , avec un chapeau monstre , une barbe à 
faire peur et un véritable gourdin. 

On allait dire la grand'messe : je louai une chaise 
d'un sou, et je considérai, je Tavoue, sans aucun 
sentiment de piété, la scène nouvelle qui s'offrait à 
mes regards. Les prêtres, qui portent tous la barbe 
longue, s'avancèrent en procession solennelle, d'un 
pas cadencé et traînant. A leur tête, marchait un 
bedeau entre deux âges, vêtu de soie bariolée, une 
barette sur la tête. Une troupe d'enfants , en surplis 
semblables à ceux des cardinaux, faisait pendant 
l'office toutes sortes d'évolutions prescrites , sur un 
signal qu'on leur donnait en frappant des mains : ils 
manœuvraient en mesure, comme une compagnie de 
soldats, avec une précision à la fois déplaisante et 
risible. La messe commença et, avec elle, une har- 
monie céleste, composée de petit orgue, de vio- 
loncelle et de contre-basse : un concert en règle et 
vraiment remarquable. Oa vit bientôt apparaître une 
procession d'enfants, avec des pains sur une civière, 
image de l'arche d'alliance des Israélites. Les pains 
furent bénis et ensuite distribués en petits morceaux 
à la foule, qui se comportait à cette distribution avec 
assez peu de décence et une certaine convoitise. En 
mêmetemps, de beaux messieurs en gants glacés pro- 
menaient à la ronde dans l'assemblée des troncs pour 
la quête. Tout cela se faisait avec ostentation et de 
manière à déplaire à un spectateur qui n'y était point 
accoutumé. La musique seule produisait un impres- 
sion édifiante et serait digne d'imitation. 

L'église renferme un certain nombre de confes- 
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sionnaux, avec des inscriptions qui font connaître le 
nom et la nation du confesseur ; j'y remarquai le 
nom d'un compatriote. Au reste , Télément alsacien 
et par conséquent allemand, est important à Alger ; 
dans les rues, nous entendions souvent parler notre 
langue maternelle. Où donc ne trouve-t-on pas l'Alle- 
nuind? Il se sépare si facilement de son pays ! L'on 
doit encore se réjouir, quand, sur une terre étran- 
gère, il peut au moins parler son idiome national. 

Comme le villageois de Kotzebue, je fus très-frappé 
d'entendre ici le français dans la bouche des enfants 
et des gens du commun. Nous ne connaissons cette 
langue que comme langue de salon. Cependant, à 
Vienne au moins, elle disparaîtra de plus en plus : 
la cour parle, autant que possible, en allemand, l'em- 
pereur. Dieu merci, ne parlant pas français, par un 
légitime sentiment de fierté patriotique. Et néan- 
moins , avec quelle facilité les expressions françaises 
se glissent sur nos lèvres et sous notre plume ! 

Tout près de cette mosquée-cathédrale , qui n'est 
pas encore achevée, et dont la solidité est déjà me- 
nacée par une grande crevasse, se trouve le bazar 
d'Orléans. C'est une de ces rues couvertes, bordées 
de magasins comme on en voit dans la belle Smyrne, 
et si nombreux qu'ils pourraient former une ville tout 
entière. Celui d'Alger renferme un choix intéressant 
de marchandises orientales : des armes richement 
damasquinées; de jolis boumous blancs et bruns, 
vêtements poétiques et pittoresques, qui sont l'hon- 
neur de l'Afrique; des flacons d'argent, d'où les 
Maures font couler goutte à goutte leur essence de 
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rose ; des étoflfes de soie brochées d'or et de mignonnes 
pantoufles du harem ; des écrins et des sièges incrus- 
tés de nacre; des turbans, des objets de mobilier 
destinés aux sauvages B^abyles, des poteries et des 
ouvrages en laiton de Tanger ; de magnifiques tapis 
et de moelleux coussins brodés en soie pour garnir 
les divans ; des bracelets et des colliers d'or, d'argent 
et de corail ; des pastilles du sérail pour les volup- 
tueux pachas ; des éventails en fine paille pour les 
Bédouins; des plumes d'autruche, des œufs d'au- 
truche richement montés et sur lesquels sont tracés 
en. couleur des versets du Koran ; en un mot, mille 
et mille objets, qui satisft^nt au goût de magnificence 
et de luxe des villes, ou doivent leur origine mysté- 
rieuse et poétique aux profondeurs du désert, à l'in- 
térieur inconnu du continent ensoleillé de l'Afrique. 
— Nous nous moquons des sauvages, que nos verro- 
teries et nos miroirs rendent si heureux; mais nous 
sonlmes' avides de curiosités étrangères ; nous ornons 
nos salons de magots de la Chine, et nos cabinets 
d'étude de niaiseries empruntées au désert. Qu'est-ce 
qui nous inspire ce goût, sinon le mystérieux attrait 
du changement, si puissant dans notre espèce avide 
de savoir 1 Je passai des heures pleines de charme 
au milieu de ces objets, et j'en emportai un grand 
nombre sur mon bâtiment, afin d'en décorer ma villa 
de Tfieste. 

La partie de la ville bâtie sur la hauteur est très- 
intéressante et très -originale; elle a une couleur 
toute mauresque; nous la parcourûmes aussi long- 
temps que le permit la redoutable chaleur du mois de 
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juillet; et pour prix de nos fatigaes et de notre 
eueoT, U0U8 y recueillîmes une collection de types 
d'un grand intérêt. Les rues, si l'on consent à appe- 
ler ainsi des chemins en zigzag qui s'entre-croisent 
par monts et par vaux, sont souvent si étroites qu'à 
peine deux personnes y peuvent marcher de front. 
Elles sont remplies d'immondices et de ces senteurs 
particulières au monde oriental ou mahométan , que 
Je voyageur retrouve avec une jouissance secrète en 
Dalmatie, en Grèce, en Asie-Mineure et en Afrique, 
partout où respire le palmier, où le myrte âeurit. La 
plupart de ces rues, grâce à leur i>eu de largeur, et 
à la saillie que font les pr^piiers étages des maisons 
appuyés sur des contre-forts, sont enveloppées dans 
une ombre éternelle, et conservent dans leur obscu- 
rité au moins quelque fraîcheur. En même temps on 
y jouit de ces effets si pittoresques, si fantastiques, 
que produit l'enchevêtrement des maisons : ce sont 
comme des décors, où des balcons vermoulus, dos 
murailles qui tournent, des toits en ruine composent 
ua tableau symbolique de cet Orient malpropre, par 
resseux, dont les débris ont un aspect si séduisant 
- pour le peintre, dont l'expression est celle du repos 
énergique, du fatalisme courageux. Conformément 
aux mœurs jalouses des musulmans, les maisons ne 
communiquent avec ces ruelles étroites que par des 
portes de derrière : on n'y voit presque pas de fenê- 
tres. C'est par cesportes mystérieuses que les femmes, 
dont la vie se cache derrière des murailles et sous des 
voiles, se hasardent au dehors pour aller faire leurs 
achats au bazar ou prendre le jî^dans les cafés. 
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Trois sortes de figures humaines se montrent dans 
ces sombres défilés entre les maisons. Les premières, 
enveloppées de blanches couvertures qui ne laissent 
voir qu'un œil, glissent autour des angles des chemins 
entre-croisés ; et rapides et instables comme des fan- 
tômes, s'évanouissent sans laisser de traces derrière 
une de ces portes vermoulues ou au coin d'une de 
ces habitations mystérieuses. L'étranger demeure 
incertain à l'apparition de ces êtres voilés : ce sont les 
femmes maures. 

D'autres personnages s'avancent d'une démarche 
solennelle, avec un air de noblesse et de dignité. Ils 
portent un turban élevé, une barbe fine et luisante, 
leur teint est d'une blancheur éclatante ; vêtus d'un 
bournous souple, d'un spencer richement brodé, 
d'un large pantalon bouffant, qui descend jusqu'aux 
genoux et d'élégantes pantoufles de cuir, ils ont une 
apparence d'opulence et de fierté. Ce sont les nobles 
descendants des Maures, des anciens maîtres de 
Grenade et de Palerme ; c'est la postérité toujours 
belle de cette race poétique, qui, au quatorzième 
aiède, tenait le sceptre de la science et de l'art. 

La troisième sorte de figures appartient à la classe 
inférieure : c'est le peuple des travailleurs, aux mem- 
bres athlétiques et bronzés par le soleil, qui portent 
le costume oriental en guenilles. Dans le nombre, il 
faut compter les nègres esclaves, qui pour le moment 
étaient tous en fête : c'était la fin de l'époque si 
pénible du Bamazan. Aussi les voyait-on, semblables 
à des bacchantes, manifester leur allégresse par des 
danses sauvages, accompagnées de cymbales et de 
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tambourin. Les cris étranges des noirs danseurs 
retentissaient au loin dans les rues : la frénésie sem- 
blait s'être emparée de leurs esprits exaltés par un 
long jeûne ; le cuivre résonnait sans trêve ni mesure. 
Les femmes noires ont un aspect tout particulier, et 
étrange par sa laideur bestiale : presque toutes sont 
d'une taille gigantesque ; elles portent des vêtements 
gris-bleu, des anneaux aux bras et aux pieds. Leurs 
visages sont larges, monstrueux, semblables à des 
têtes de chameaux, et le plus souvent tatoués; leur 
gorge pendante contribue à leur donner une physio- 
nomie singulièrement repoussante. 

On remarque encore dans les rues tortueuses de la 
ville mauresque l'étonnante multitude des enfants, 
qui, revêtus de costumes orientaux aux couleurs 
éclatantes, jouent dans l'ordure et la poussière. Dans 
le nombre, il est aisé de distinguer les enfants juifs, 
. à qui l'on teint dès leur naissance les ongles et les 
cheveux avec l'essence de henna : ils sont pour la plu- 
part très-richement vêtus. Les juives se reconnaissent 
à leurs coiffures pointues, en arrière de la tête, leurs 
étoffes de soie bariolées et leurs chaînes d'or. Elles 
ont une grande réputation de beauté. A mon sens, 
elles cherchent trop à donner à leurs nobles traits 
sémitiques (que je trouve d'ailleurs un peu exagérés) 
une expression piquante, en peignant de couleurs 
criardes leurs sourcils et le coin de leurs yeux; 
elles se font ainsi un air à la fois rusé et blasé, qui 
est assez repoussant. Des fenmies maures très-peu 
voilées, la tête entourée de mouchoirs de couleurs 
vives, le corsage à peine vêtu d'étoffes remarquable- 
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meut transparentes, cherchent à disputer la palme à 
lears sœurs les iilles légères de Paris. 

La chaleur qui pesait sur la yille, faisait évaporer, 
avec la pensée, toute liberté de se mouvoir. Chassés 
par cet ennemi impitoyable, nous fumes obligés de 
rejoindre notre bord. Bientôt après, M. Randon, gou- 
verneur général, avec son état-major, et le préfet 
civil, M. de Mercy, vinrent me faire leur visite. 



19 juillet 1852. 

Le gouverneur général habite le palais de famille 
de Fancien dey. Cet édifice n'est pas très-grand. Vu 
de l'extérieur, c'est un échantillon du style mau- 
resque-vénitien; au dedans, il est entièrement mau- 
resque. Des fenêtres en ogive avec de petits balcons 
décorent la façade, et rappellent l'architecture élé- 
gante et poétique de l'incomparable Caîial grande. 
Un patio^ avec des colonnes d'une légèreté aérienne, 
et sur lequel s'ouvrent les divers appartements du 
palais, rappelle, sans l'égaler, le merveilleux Alcazar 
de Séville. Le faste français a peint et doré les co- 
lonnes, et comme partout ici l'Europe et l'Afrique 
se rencontrent et forment les contrastes les phis sin- 
guliers , d'innombrables becs de gaz éclairent ce 
centre du palais mauresque. Dans des fêtes somp- 
tueuses comme on en donnait au temps oii mon cousin 
d'Aumale gouvernait l'Algérie en qualité de vice-roi, 
ces galeries brillamment éclairées ont pu offrir un 
fort beau coup d'œil, quand, aux sons d'une mu- 
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« 

siqne mélodieuse, Télégance parisieime y tourbillon* 
nait mêlée aux splendeurs de TAlgérie. 

La salle de réception réunit d'une manière ingé- 
nieuse et sensée les deux éléments hétérogènes. Des 
lustres de bronze et de cristal descendent d'un riche 
jdafond en bois sculpté et peint de différentes cou- 
leurs ; le luxe des salons parisiens se marie ainsi à 
celui des palais orientaux. Les murs,. ornés, comme 
ceux de l'Alhambra, de briques vernissées chargées 
d'arabesques, ont reçu de ces glaces immenses qui 
sortent des fabriques de Lyon; enfin un mobilier 
confortable et luxueux fournit aux invités des sièges 
à l'européenne. 

Le gouverneur était en ce moment à la campagne 
au Marabout^ le lieu de villégiature des riches Algé- 
riens. Nous nous y transportâmes pour lui rendre 
notre visite. Le Marabout est situé au pied d'une 
chaîne de collines, qui descend vers la mer, à gauche 
d'Alger, au milieu de frais bosquets d'arbres et d'ar- 
brisseaux. On s'y rend par une route excellente, où 
l'on rencontre des omnibus chargés d'hommes en 
blouse, de Maures, de juifs et de femmes voilées, à 
côté des lentes caravanes dé chameaux venues du 
désert. 

La villa du gouverneur est blanchie à la chaux, 
sans fenêtres et en forme de tour, comme toutes les 
maisons véritablement mauresques. Elle est située 
au milieu d'un jardin parfaitement entretenu, rempli 
des plantes les plus rares et des fleurs les plus belles. 
On y jouit d'une vue charmante sur des pentes de 
verdure, qui descendent vers la mer ; et l'on y reçoit. 
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à des intervalles réguliers, le souffle rafraîchissant de 
la brise maritime. Pour embrasser ce tableau du re- 
gard, il faut se placer dans une galerie ornée de co- 
lonnes légères, fermée par un grillage, et de laquelle 
jaillit une fontaine. 

Un charmant cabinet s'ouvre sur cette galerie. 
C'est une pièce merveilleusement décorée, élevée sur 
un degré selon la coutume de l'Orient, et garnie de 
moelleux divans et de magnifiques tapis. Une cou- 
pole ornée d'arabesques laisse passer la lumière 
par des verres colorés, et tient suspendus des œufs 
d'autruche élégamment peints, préservatif oriental 
contre le mauvais œil. Ce cabinet tout resplendissant 
de couleurs, enrichi de lambris et d'ouvrages sculp- 
tés, est ce que les Arabes nomment un Marabout : 
c'est la pièce d'apparat de leurs maisons, le trône du 
maître, l'échantillon de ses richesses. C'est là que le 
Maure, éventé par la brise de la mer, entouré du 
murmure des fontaines jaillissantes , respirant les 
parfums du jasmin et des roses, déguste sa petite 
tasse de café noir en fumant le narguilé. 

Le général nous attendait sous un abri de feuillage 
devant la porte de sa maison. Sa réception fut des 
plus aimables. Il nous conduisit dans son poétique 
marabout, où une conversation cordiale s'engagea, 
pendant laquelle il nous fit offrir des fruits du pays 
avec du Champagne d'une fraîcheur délicieuse; en 
même temps une musique militaire, disposée dans le 
jardin, réjouissait nos oreilles. Ce joli jardin, rempli 
des plantes méridionales les plus diverses , était 
encore frais et vert en dépit des ardeurs du mois de 
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juillet. Un petit parc renfenne des gazelles enlevées à 
leur patrie qui est au revers de l'Atlas. Le possesseur 
de ces gracieux animaux les nourrit de fleurs ; com- 
ment imaginer une nourriture plus attrayante et plus 
poétique? 

Du Marabout nous nous transportâmes à la Kasha^ 
citadelle ou capitole d'Alger. C'est là que résidaient 
autrefois les deys, ces rapaces potentats. Aujour- 
d'hui, c'est une geôle ou une caserne. Elle se com- 
pose d'un grand amas de bâtiments fortifiés, qui 
s'élèvent au sommet de la colline qui porte la ville. 
Avec les appartements de l'ancien souverain, où il ne 
reste, pour tout vestige de leur splendeur passée, que 
quelques lambris peints, on voit là une mosquée, des 
bains, des citernes, des terrasses; le tout, groupé 
dans un pêle-mêle oriental autour de laEasba, forme 
un monde très-original et très-poétique. Ces lieux 
sont occupés maintenant par des troupes, à savoir 
par des zouaves^ soldats français en costume oriental, 
en turban bleu clair, en veste bleu foncé-, avec une 
ceinture roulée, un pantalon garance et des guê- 
tres : ce costume a une mine fort gracieuse, mais il 
va assez mal avec le caractère du Français et sou 
langage de salon. 

La chaleur terrible du climat ne permet guère un 
ajustement militaire tout à fait rigoureux. Il serait 
peut-être à propos de faire prendre à tous les corps 
de troupes ce costume oriental, plus commode, et qui 
est né des conditions mêmes du pays. L'infanterie 
française se compose en général de petits hommes ; 
elle porte la capote bleue, l'inévitable pantalon 
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« 

FOQge à plis droits, les buffleteries blanches. EUq 
partage avec toute l'armée d'Afrique la cravate bleu 
ql^ir et le képi brodé, garni d'une large visière de 
cuir un peu relevée. La cavalerie régulière a un cos- 
tume analogue, avec un pantalon garni de cuir et un 
sabre traînant, qu'on entend retentir dans les rues. 
La légion étrangère se distingue par la capote vert 
SQmbre et les bufiBeteries noires. Elle sert de pâture 
à feb malignité du climat, et on la jette aux Bédouin^ 
ftoaame un morceau de résistance, dont ils se sont 
souvent donné une indigestion mortelle.' La plus 
belle troupe est celle des spahis à cheval. A l'excep- 
tion des officiers et des sous-officiers, elle se compose 
exclusivement d'indigènes. Les spahis portent le 
costume blanc des Bédouins, le turban serré avec 
uae corde de poils de chameau, un bournous blanc et 
uû rouge , de hautes bottes de cuir rouge avec de 
longs éperons pointus , le sabre , et un long fusil 
comme leurs frères insoumis. Leurs officiers ont le 
costume européen : le pantalon rouge, la veste bleu 
clair, avec des liserés noirs à la manière des hussards, 
le sabre ou l'épée longue, et l'éternel képi rouge. 

La Kasba présentait partout l'image d'une confu- 
sion et d'une malpropreté splendides. Un des en- 
droits les plus intéressants est le marabout de l'infor- 
tuné dey. C'est là que, dans un accès de colère, ii 
frappa le consul français de son éventail. La France 
doit à ce caprice de despote la conquête d'Alger, 
9i^is aussi la perte de tant de milliers de vies hu- 
i»aines et de tant de millions de francs. L'Algérie est 
pour la France une sorte d'ulcère, qui doit lui tirer 
II. 2 
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la mauvais sang, mais qui en même temps fait couler 
le bon. Jusqu'à présent, c'est une possession incer- 
taine, mais c'est aussi un théâtre pour la bravoure 
française et pour des théories qui n'ont pas subi 
encore le contrôle de l'expérience. 

La vue, du haut de la Kasba, est plutôt iutéres- 
sante que belle. On découvre à ses pieds le pêle-mêle 
des maisons, et le regard s'étend de terrasse en t«r- 
rasse; au coucher du soleil, c'est là que se déroule 
l'existence mystérieuse des Maures, depuis le sommet 
de la ville jusqu'au port et aux flots biens de la mer. 
Si l'on pouvait soulever ces toitures en terrasse, il y 
aurait tout un livre à écrire sur la vie intérieure 
qu'elles abritent. 

Parmi les édifices de la ville, nous avons visité la 
mosquée, qui est située le long ' de ce chemin en 
casse -cou conduisant du port à la grande place. 
Elle n'offre rien de particulier ; dans sa simplicité et 
sa nudité, elle ressemble aux mosquées d'Asie-Mi- 
neure. Avant d'entrer il fallut laisser nos chaussures 
auprès des sources destinées aux ablutions. Quelques 
Maures disaient eu ce moment leur prière de l'après- 
midi, c'est à dire qu'ils se prosternaient en faisant 
mille gestes divers, frappaient la terre de leur front 
à plusieurs reprises, et se redressaient subitement. 
Us recommençaient cet exercice en trois points dif- 
férents du temple, et s'approchaient ainsi de l'endroit 
oii l'image de la Mecque est suspendue, dans la di- 
rection de cette ville, le long d'une niche fermée 
avec des tapisseries. Près de cette niche, est une 
petite chambre de bois en forme de chaire, peinte de 
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couleurs variées, surmontée d'xin toit haut et pointu, 
et où l'on monte par un escalier ouvert. C'est là que 
l'imam fait la lecture du Koran. Derrière la mosquée, 
s'étend une terrasse où l'on peut se reposer paisible- 
ment après la prière. Les croyants étaient même 
couchés sur le parapet, les yeux tournés vers la vaste 
mer dorée par les rayons du soleil. On éprouve une 
impression édifiante au sortir de la maison de Dieu, 
quand on jette un regard sur les splendeurs de la 
création : c'est un commentaire de la prière à peine 
terminée, et l'âme purifiée se trouve alors dans la 
disposition la plus heureuse pour recevoir ces im- 
pressions pleines de consolation et d'espérance. 

Le soir, nous nous sommes encore promenés dans 
le Jardin de Marengo, On appelle ainsi une fort jolie 
plantation, entretenue avec soin, au pied de la chaîne 
des collines algériennes, à l'entrée même de la ville. 
C'est le lieu de réunion du monde à la mode, qui se 
promène en élégantes toilettes parisiennes entre des 
palmiers et des lauriers-roses, au fracas des armes 
d'une troupe de soldats. Des sièges de louage permet- 
tent de s'asseoir à l'ombre des arbres exotiques. 

Mais pourquoi une colonne en mémoire de Ma- 
rengo, avec l'aigle impériale et toute la litanie des 
victoires du grand empereur, dans un jardin qui 
sert tout au plus de champ de bataille à la coquet- 
terie française, et qui fut enlevé au dey par les 
Bourbons, ainsi que toute l'Algérie? Pourquoi? sinon 
parce que le grand empereur était l'oncle de son 
neveu, — d'un neveu qui, pour sauver la France, ne 
met pas en œuvre le génie de la guerre qu'avait reçu 
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80li oncle, mais qui fait preuve en toute occasion du 
puissant esprit d'un homme d'État né pour dominer 
son siècle ? 



20 juillet 1852. 

Ce matin, à quatre heures, nous étions sur pied 
pour faire une excursion dans l'intérieur du pays. 
Nous partîmes dans deux légers véhicules. Depuis 
l'établissement des voies carrossables, ce moyen de 
transport a pris la place de l'animal réfléchi que les 
Arabes appellent le vaisseau du désert^ ou de l'âne 
patient et flegmatique. 

Alger était encore plongé dans un profond som- 
meil. Les chameaux, abandonnés àlagrâce de Dieu, 
reposaient à l'entrée des rues principales à côté de 
petites tentes, que les fils du désert avaient dressées 
près des maisons parisiennes. Il ne faisait pas encore 
grand jour : une fraîche brise venant de la mer se 
joignait à l'expression calme et fortifiante de l'aube 
matinale, et c'est dans une joyeuse disposition d'es- 
prit que nous passâmes devant le marabout, pour 
gravir la chaîne de collines auprès de laquelle Alger 
s'étend avec ses villas et ses jardins. Nous disons 
adieu à la ville et à ses environs pittoresques, et 
nous nous élançons à travers la vaste plaine de 
Blidah. 

Cette plaine est couverte d'humbles bosquets de 
myrtes, qui servent de repaires aux sangliers, et 
même à quelques lions ou à quelques panthères, mais 
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plus souvent encore à des hyènes. Parsemée de vil- 
lages que la main diligente du colon a entourés de 
champs cultivés, elle s'étend jusqu'au pied du petit 
Atlas. La sûreté de cette longue plaine brûlante est 
le premier succès obtenu par le gouvernement fran- 
çais. Il y a dix ans encore, grâce aux farouches Bé- 
douins^ on ne pouvait se hasarder jusqu'à Blidah 
qu'avec une bonne escorte. 

Quand on traverse ce pays, on se représente à tout 
moment les tableaux si largement composés du 
grand peintre Horace Vernet. Sur ce sol uni, jau* 
nâtre, incendié par les rayons du soleil, au milieu 
de ce fourré de broussailles sur lequel s'étend le 
'firmament azuré, saturé de rayons, on voit passer 
le noir Bédouin, enveloppé d'étofifes blanches, me- 
nant avec lenteur ses chameaux chargés ; on 
reconnaît la femme arabe, à la taille souple, qui, la 
cruche d'argile sur l'épaule, s'avance d'un pas fier et 
léger. On attend, mais en vain, que le redoutable 
roi du désert, avec un rugissement subit, s'élance du 
sein des broussailles par un bond puissant, et se 
montre aux regards sous sa figure véritable, dans sa 
liberté et sa force primitives. 

A peine a-t-on laissé derrière soi les rues d'Alger, 
qu'on se voit déjà, non sans une satisfaction mysté- 
rieuse, au sein de la brûlante et poétique Afrique. 
La civilisation fade et monotone ne fait que la tra- 
verser en suivant la grande route, sous la figure d'un 
gamin de Paris en guenilles, qui fait le fanfaron et 
chante la Marseillaise. Les jalons de la*^ civilisation 
moderne sur cette route militaire sont des baraques 
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isolées, construites en bois et en briques, et déjà à 
demi ruinées ; on y voit des enseignes gigantesques 
qui invitent le passant à venir se régaler d'un verre 
d'eau-de-vie. C'est là qu'habitent avec leurs familles 
de misérables colons en blouse, au milieu du plus 
affreux désordre : ces malheureux ont un peu de tout 
ce qui est nécessaire à la vie et rien en quantité suffi- 
sante. Ailleurs, ce sont des groupes de maisons, en 
comparaison desquels un village de Hongrie a l'air 
d'une résidence princière. Mais on y voit un café 
avec un billard; on y lit des noms de rues et de places 
très-ambitieux. Des proclamations du maire, affi- 
chées sur les murs des baraques et rédigées en style 
cicéronien, invitent courtoisement les citoyens à gar- 
der la tranquillité et à vivre dans une concorde fra- 
ternelle avec les décembristes récemment exportés ou 
importés. On jette en passant un coup d'œil de pitié 
et de doute sur cette colonisation française, et le 
cœur du spectateur reporte son intérêt sur les 
sauvages et poétiques tribus des Bédouins. Tout, 
dans ces villages, est bâti provisoirement et à la hâte ; 
l'entreprise n'a pas de racines, et l'on voit de toutes 
parts qu'on assiste à un essai. Il n'y a de bon que les 
excellentes routes construites par les Français et qui 
peuvent devenir, si l'on sait s'en servir, de véritables 
artères pour le pays. 

Les Français sont bien fiers de ces routes, et 
croient par leurs travaux s'être mis de pair avec les 
Romains pour la colonisation. Mais les Romains 
étaient des hommes de fer, et n'avaient pas, comme 
les Français, du Champagne dans les veines. Les 
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Anglais, sous ce rapport, ont plus de ressemblance 
avec les Romains : ils se livrent à l'œuvre de la colo- 
nisation avec méthode, et bâtissent sur de solides 
fondements. Le Français, qui s'est montré ici hardi 
conquérant, voudrait bien aussi éprouver ses talents 
pour conserver et accroître ce qu'il a acquis. L'Alle- 
mand est bon colon, mais s'il est capable de fonder 
une colonie à la sueur de son front, il ne sait pas 
gouverner comme l'Anglais, qui possède à un plus 
haut degré que lui la conscience de son individualité. 

Notre première rencontre intéressante fut celle 
d'un grand nombre de cigognes, qui, debout sur une 
seule patte, graves comme de vieux .renards, goû- 
taient encore, au milieu de la plaine verdoyante, le 
paisible sommeil du matin. En vrais touristes, nous 
ne dédaignâmes pas de quitter nos voitures pour 
nous glisser le plus près possible de ces podagres 
flegmatiques. Qui sait combien de nos anciennes 
connaissances nous pouvions retrouver là? Un jour 
dans un voyage que je fis à Prague, je vis en 
Moravie une-bande de cigognes qui volaient en ligne 
au dessus de notre wagon : peut-être étaient-ce les 
mêmes que nous dérangions de leur sommeil dans la 
plaine de Blidah. 

Nous n'eûmes pas, malheureusement, dans notre 
voyage, la satisfaction d'apercevoir un seul brigand 
à quatre pattes. Cependant nos gaillards de Français 
en content beaucoup sur les lions et les panthères I 
et ces nouveaux Hercules, à les en croire, les pren- 
draient volontiers entre leurs bras pour en faire 
cadeau au Jardin des Plantes, ou en offrir la chair 
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à leurs oflBciers, qui m'ont dit de leur propre bouche 
la même chose à Blidah ! Même la viande des hyènes 
et autres bêtes immondes est mangée ici et estimée. 
Bon appétit, messieurs ! 

A moitié chemin de Blidah, nous nous arrêtâmes 
à un village un peu plus considérable, mais qui, 
grâce à la précipitation des travaux de construction, 
est déjà tombé en ruine pendant qu'il s'élève. Des 
maisons modernes, sur le*modèle des grandes villes, 
ne font pas un heureux effet au milieu- de cet entou- 
rage africain. Ces bâtiments éparpillés et ce climat 
brûlant (dont nous recommencions à sentir la vio- 
lence) riment ensemble aussi mal que possible. 

Nos chevaux se désaltérèrent à la porte d'un élé- 
gant restaurant, dont le salon d'honneur était décoré 
des exploits de Napoléon P'. Une escorte nous atten- 
dait, pour nous accompagner jusqu'à Blidah : nous 
la laissâmes derrière nous avec force remercîments. 

Nous arrivâmes dans cette petite ville vers onze 
heures du matin. Elle est située dans le voisinage 
des montagnes ; les constructions en sont moitié mau- 
resques, moitié françaises. Les Français ont doté Bli- 
dah d'une grande caserne, les Maures, d'un tombeau 
construit sous de magnifiques bouquets d'arbres : 
c'est celui d'un saint marabout^ comme on appelle 
les descendants du Prophète. 

Le commandement de la division de Blidah appar- 
tient au général C***, homme d'une taille colossale, 
de l'extérieur le plus ordinaire, mais d'une intelli- 
gence saine et judicieuse. Il nous reçut chez lui, avec 
les ofiSciers de son état-major. Sa de eure est une 
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maison mauresque, assez basse et blanchie àla chaux, 
Il nous invita à déjeuner, ce que nous acceptâmes 
avec reconnaissance. C*** est installé dans sa maison 
comme dans un camp, ou plutôt, il n'y demeure pas 
du tout. Son véritable salon est une fraîche tonnelle 
à l'ombre d'arbres verts, arrosée des ondes murmu- 
rantes d'un frais ruisseau. 

Le déjeuner fut composé d'un nombre de plats 
considérable, qui malheureusement ne valaient pas 
grand'chose, et de fruits en abondance. J'assistai là 
à ce qu'il y a de plus grossier en fait de scènes mili- 
taires : cela ne faisait pas honneur au savoir-vivre 
des Français, qui se piquent si fort de belles ma- 
nières. Le ton dominant fut celui de la forfanterie. 
Les officiers contaient leurs prouesses et leurs his- 
toires impossibles; C*** tonnait après ses gens, et 
ceux-ci servaient en manches de chemises de couleur : 
les bouchons de Champagne partaient tout autour 
de nos têtes. 

La société était bigarrée comme dans le camp de 
Wallenstein. Entré autres figures singulières nous 
trouvâmes là un officier parlant allemand, le colonel 
de L***, parent de notre général du même nom. Il 
commai^de les spahis de la division et à ce titre 
était vêtu de la veste bleue à liserés noirs, et du pan- 
talon rouge à plis : le tout allait à merveille avec sa 
barbe teinte et son visage fardé. C'est un beau dont 
les cheveux grisonnent, un homme plein de préten- 
tions militaires, une sorte d'aventurier élégant, de 
ces gens qui vivent à ferrailler. Je n'aime pas ces 
coureurs d'aventures, qui vendent leur vie inutile et 
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frivole, et roulent leur existence au jour le jour. On 
doit donner sa fortune et son sang pour l'honneur, 
quand il est nécessaire ; mais vagabonder les armes 
à la main sans but noble et élevé, c'est une vie qui 
me paraît odieuse , je le déclare du plus profond de 
mon cœur. Je me sens toujours fort mal à mon aise 
dans une société comme celle où je me- trouvais, 
société qui n'a que mépris pour toute vie simple et 
honnête ; et jamais je n'ai ressenti cette impression 
de gêne plus fortement qu'aujourd'hui. 

Un Fénelon , également officier supérieur aux 
spahis, et petit-neveu du fameux prélat, parlait aussi 
notre langue assez CQuramment. C'est une mode qui 
ne date pas de loin ; elle a commencé depuis le règne 
de Louis-Philippe. L'officier nous conta qu'il avait 
apprivoisé un lion d'Algérie comme un chien, et 
qu'il l'avait longtemps gardé auprès de lui, jusqu'à 
ce qu'enfin il en fit cadeau au Jardin des Plantes, 
Longtemps après, dans un voyage à Paris, il alla 
faire une visite à son pupille, et il vit que le lion le 
reconnaissait; alors, au grand étonnement, au grand 
effroi et au ravissement des Parisiennes élégantes, 
l'audacieux descendant du grand archevêque entra 
dans la cage, et se mit à jouer comme le dompteur 
Van Acken avec le fils du désert transporté de joie. Je 
n'ai pas assisté à cette scène ; cependant, ces messieurs 
m'assurèrent qu'il n'était pas rare ici de voir ces ani- 
maux féroces complètement apprivoisés, et que deux 
ou trois jours auparavant un marabout était passé par 
Blidah avec un lion qui errait en liberté. Quel moyen 
les marabouts emploient-ils pour apprivoiser et ren- 
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dre inoffensives ces bêtes farouches? c'est ce qu'on 
ignore; il paraît seulement que, durant cette opéra- 
tion, ils doivent avoir les yeux éteints et marcher 
comme des hommes ivres. 

Il faut citer encore, parmi les convives du général 
C***, le commandant du détachement de la légion 
étrangère, un Corfiote pâle, aux cheveux roux, type 
achevé du condottiere , mais du condottiere qui fait 
parler de lui par son humeur décidée et par sa bra- 
voure. Son père était un des Palicares qui se sont 
signalés dans la guerre de l'indépendance hellénique; 
il en a hérité. ce sang bouillant et généreux qui fait 
le vrai soldat. Comme le métier de la guerre chômait 
dans sa patrie, il a pris sa course à travers le monde, 
et s'est fait enrôler sous les plis du drapeau tricolore 
contre les races libres de l'Afrique. Il a l'œil étince- 
lant, rusé et mobile du Grec, mais à l'école des Fran- 
çais, sa langue s'est façonnée à chanter l'hymne de 
sa propre gloire. Le roi Othon , ne pouvant plus ré- 
compenser la bravoure du père, a décoré la poitrine 
du fils de l'ordre du Sauveur. 

Après le déjeuner qui se prolongea fort longtemps, 
on fuma encore le cigare à l'ombre fraîche du feuillage, 
près du ruisseau murmurant. Le colossal officier fit 
l'éloge des monastères algériens. Il s'étendit sur les 
services que rendent les religieux, soit pour l'éduca- 
tion, soit pour les soins à donner aux malades, soit 
pour le progrès de la culture; il alla même jusqu'à 
dire du bien des jésuites. Ce n'est pas dans les salons 
que la religion obtient ses triomphes ; mais partout 
où l'on a besoin d'un esprit de sacrifice plus élevé, 
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quand la force des armes ne sufiGit plus, on voit à 
l'épreuve ce qu'on peut attendre d'elle. On regarde 
alors avec admiration ces hommes qui donnent leur 
vie pour la propagation du christianisme et des 
vertus qui marchent à sa suite. 

Le soleil était au zénith quand nous quittâmes 
Blidah pour pénétrer dans l'Atlas avec une escorte 
de spahis. La chaleur était dévorante. L'ofiGicier qui 
commandait l'escorte fut pris de crampes à l'estomac; 
le maréchal des logis, français hédouinîsé^ au menton 
orné d'une belle barbe rouge, se jeta violemment 
contre le pommeau de sa haute selle orientale, et 
devint malade ; moi-même , je me sentis incommodé 
de douleurs d'estomac. Les rayons du soleil d'Afri- 
que, ou peut-être le déjeuner, exerçaient sur nous 
une influence malfaisante. 

Cependant le mot de ralliement était Médéah et le 
mot d'ordre Yusuf, Il s'agit de ce fameux Yusuf, 
que le spirituel Puckler a si agréablement dépeint 
dans sa vie d'amour et de combats, et qui commande 
maintenant comme général à Médéah. Nous laissâmes 
donc nos Français épuisés aux soins d'un village de 
colons, et nous continuâmes notre route , sous l'es- 
corte d'un essaim de Bédouins soumis au gouverne- 
ment. Ce sont des hommes bruns, au visage de 
tigre , qui semblent coulés en bronze : figure longue 
et ovale, yeux étincelants, front pointu et fuyant, un 
nez fin et noble, de grandes dents d'une blancheur 
éblouissante. Ils supportent les fatigues d'une façon 
incroyable. Sur leurs coursiers arabes aux formes 
élancées et légères, ils voltigeaient autour de nos 
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voitures : leur burnous flottants autour de leurs 
bras bruns et nerveux et leurs armes étîncelantes 
composaient un tableau des plus pittoresques. 

Au pied de l'Atlas, dans un large lit de rivière 
embelli par des bouquets de lauriers-roses en fleur, 
tout près de nous , se tenait immobile une bande de 
magnifiques gypaëtes d'Afrique. Ces oiseaux gigan- 
tesques semblaient faire leur sieste ; ils s'élevèrent 
majestueusement en Pair quand nous fûmes assez 
près pour devenir dangereux. Nous les vîmes long- 
.temps encore planer au dessus de nos têtes dans le 
bleu sombre du firmament. Les singes , qui habitent 
sur une montagne du défilé de Schiffa, où nous nous 
engagions, se montrèrent moins sociables : pas un 
d'eux ne consentit à se laisser voir. 

La route habilement tracée et parfaitement cons- 
truite serpente à travers le petit Atlas , et traverse 
les gorges de la Schiffa. On se représente ces gorges, 
^nsi que toute l'Afrique, comme un pays aride et 
nu, semblable à un désert. On s'imagine une vaste 
plaine de sable, avec quelques palmiers isolés et al- 
térés qui s'élèvent dans l'éther brûlant, et dont 
.l'ombre avare abrite des Bédouins armés d'un long 
fusil et explorant du regard le désert. II n'en est 
rien : l'Atlas est couvert d'une verdure fraîche et 
luxuriante comme les Alpes ; des chênes majestueux 
et mille espèces de buissons et d'arbustes ornent ses 
roches romantiques; de nombreuses cascades, entou- 
rées d'une végétation magnifique de fougères, rafraî- 
chissent de leur rosée ce défilé pittoresque. L'Afrique 
est un continent riche et fertile : partout les voyageurs 
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découvrent de nouveaux trésors naturels pour un 
avenir qui doit être plus brillant que le présent; 
partout on rencontre des eaux et des terres cultiva- 
bles; et le grand désert, le monstrueux Sahara, 
n'est pas aussi proche que la géographie à perruque 
nous l'a enseigné. Tout au contraire on entend parler 
de grandes villes comme Tombouctou, et seulement 
de quelques déserts isolés, qui ne couvrent pas toute 
cette plaine immense, qui fait tant d'embarras sur la 
carte, et qui n' est qu'un manteau commode pour 
l'ignorance. L'Afrique est une terre inculte, à la- 
quelle manquent les bras , mais non la capacité de 
produire. Ces défilés, avec leurs eaux claires et 
bouillonnantes , avec leurs bois d'une verdure luxu- 
riante, sont si beaux qu'on se croirait transporté 
en Styrie, si l'illusion n'était soudainement dissipée 
par l'apparition d'un Bédouin. 

Après avoir longtemps tourné autour des roches 
et passé plusieurs fois le cours d'eau, on parvient 
dans une région montagneuse plus haute, plus décou- 
verte, qui rappelle nos Alpes. Là, on nous donna des 
chevaux du train d'artillerie. De nombreux cava- 
liers, parmi lesquels les scheiks se distinguaient par 
leurs manteaux écarlates , leurs broderies d'or et la 
richesse de leurs armes , s'élancèrent au devant de 
nous, et nous formèrent une escorte plus nombreuse 
et plus brillante. Sur la hauteur apparurent des 
tribus de Bédouins à pied , avec des drapeaux, les 
uns jaunes, les autres jaunes et verts. Ils déchargè- 
rent, comme dans un combat de guérillas , leurs 
longs mousquets, en poussant un cri guttural qui 
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leur est particulier, et qu'ils produisent en frappant 
rapidement de la main sur l'ouverture de la bouche. 

Yusuf , en vrai fils de l'Orient, avait mis en mouve- 
ment tout le pays qui lui est soumis, pour nous faire 
une réception princière. Ces troupes de guerre, dis- 
posées sur ces hauteurs couvertes de bouquets d'ar- 
bres et inondées de soleil; les escadrons de cavaliers 
étincelants; la magnificence déployée par les Bé- 
douins nomades , tout cet ensemble formait un ta- 
bleau d'une beauté incomparable. Mais l'orgueil est 
toujours voisin de la chute. Nos vigoureux chevaux 
d'artillerie, effrayés par les salves de mousqueterie 
des tribus de la montagne, avaient presque pris le 
mors aux dents. Nous aurions préféré voir la popu- 
lation un peu moins enthousiaste. 

Après avoir touché à un petit camp de Bédouins, 
nous atteignîmes le sommet de la route. Là, dans 
un nuage de poussière traversé par les rayons du 
soleil, un général, monté sur un arabe pur sang et 
suivi d'une nombreuse et brillante escorte, s'élança 
au devant de nous. Il portait le chapeau à cornes et 
la plaque étoilée : c'était Yusuf. Je me voyais enfin 
en présence de la seule figure vraiment chevale- 
resque de toute l'Algérie. La troupe fit halte : un 
superbe étalon blanc magnifiquement harnaché, me 
fut présenté, et l'on continua vers Médéah. 

Je me tournai vers Yusuf et lui assurai que son 
nom et sa brillante réputation militaire m'étaient 
bien connus. Je me permis de nommer Piickler. " On 
n'écrit pas tout ce qu*on vous raconte^ „ répondit fine- 
ment le fils du Midi; " le prince Piickler^ ajouta-t-il 
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avec un sourire de satisfaction malicieuse, rrCafait 
bien du tort par son ouvrage, „ Au reste, il confirma 
les récits de Puckler. J'invite donc ceux qui veulent 
connaître la vie du général à lire l'avant-dernier 
voyage de Semilasso^ et je suis sûr qu'on m'enviera 
le bonheur d'avoir vu en personne le héros de ces 
nobles aventures de guerre et d'amour. Je me per- 
mets seulement d'y ajouter quelques traits pour corn* 
pléter le récit. 

Quand Puckler fit la connaissance de Yusuf, 
celui-ci était encore bey de Bone et commandant des 
spahis, qui se composaient alors exclusivement 
d'Arabes ; mais surtout, il était encore musulman : 
aussi portait-il le magnifique costume oriental, ample 
et enrichi de joyaux. Pour se rendre populaire dans 
la ville dont le commandement lui était confié, il 
avait épousé la fille d'un maître de café musulman, 
riche et considéré. On ne voyait alors en Yusuf qu'un 
brave et loyal mahométan au service de la France; il 
servait avec le plus grand zèle le pays qui l'avait 
reçu dans les rangs de son armée après sa fuite de 
Tunis. Le brûlant amoureux de la fille infortunée 
du Bey acquit bientôt gloire et honneurs. Mais à 
titre de musulman, il n'était toujours qu'un étran- 
ger sujet de la France : pour s'ouvrir une plus libre 
carrière, il lui fallait avant tout devenir Français. 
Sa femme mourut fort à propos : son cœur ardent 
s'attacha à la fille du fournisseur général de l'armée 
d'Algérie, Parisienne accomplie, pleine de grâce et 
de séduction. Pour l'obtenir, le beau Yusuf, promu 
au grade de général, se fit baptiser sous l'uniforme 
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actuel des officiers généraux. Sa nouvelle religion 
lui servit à obtenir son aimable épouse et la qua- 
lité de Français. Le séduisant héros de roman fut 
transformé en un général de brigade en pantalon 
garance : sa barbe ondoyante fut taillée, sa chevelure 
dévint libre de croître; les attitudes orientales fu- 
rent proscrites ; le fils indompté de la fortune dut se 
mettre à l'école des bonnes manières. " Cestnn tigre 
dompté par madame Tusuf^ qui ne se montre terrible 
que dans la jalousie^ „ me disait M. de Mercy, l'élégant 
préfet d'Alger. 

Mais comment Yusuf se trouva-t-il de cette trans- 
formation ? Aux gens ordinaires un pareil change 

ment est mortel ; pour lui, c'est une nature richement 
douée : il devint Français dans son langage, dans sa 
façon de se rendre aimable, dans tout sonêtre plié 
à des allures plus calmes, je pourrais dire diploma- 
tiques. Il resta ce qu'il était : un noble et fougueux 
fils de l'Orient, par sa bravoure, par son esprit vif et 
pénétrant, parle charme de sa naïveté de tigre, parla 
séduction de son humeur hospitalière. L'hospitalité, 
il l'exerce d'une manière solennelle, avec une magnifi- 
cence toute princière. Ces qualités diverses jointes à 
un extérieur animé et saisissant, font qu'aux yeux de 
l'étranger il dépasse et efface ses camarades nés au 
sein de la civilisation. Cependant il sait se concilier 
leur affection et leur estime, car il est brave comme 
un lion et rusé comme un serpent, deux qualités dont 
les Français font le plus grand cas. Il n'a pas l'air 
d'un parvenu ; car il parle lui-même de son passé : 
fm sent bien plutôt que ses services sont une faveur 

II. 7, 
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qu'il a faite à la France. Il demeure indépendant et 
libre sur le piédestal qu'il s'est lui-même élevé. 

Je regrette de ne l'avoir pas vu sous le magnifique 
costume oriental : il devait être merveilleusement 
beau, et le turban devait élever sa taille un peu 
petite. Des mœurs mahométanes, il a conservé seu- 
lement l'aversion pour le vin, le grand amour de la 
pipe ; et quand il peut s'asseoir les jambes croisées, 
il ne cache pas le plaisir qu'il y trouve. Le seul trait 
qui rappelle encore en lui le tigre du désert, c'est le 
regard enflammé, sombre et profond. Quand son œil 
lance des éclairs sous ses noirs sourcils, et qu'on 
voit paraître, entre ses moustaches et sa barbe noires 
comme le charbon, la rangée. de ses dents éclatantes 
de blancheur, le frisson pourrait bien passer dans 
les veines de plus d'un; mais on se rassure, en pen- 
sant au magnétisme exercé par madame Yusuf et aux 
leçons qu'elle lui donne. 

Nous gagnâmes Médéah au galop. Là nous fîmes 
une entrée, -— une véritable entrée, — que Yusuf 
nous avait préparée avec tous les honneurs dont il 
pouvait disposer. Deux canons, aux portes de la ville, 
nous adressèrent le salut : la troupe formait la haie, 
la population féminine fit retentir ce cri guttural 
que j'ai décrit plus haut : bn eût dit les hurlements 
d'une horde de cannibales. Le général avait ras- 
semblé pour la circonstance la tribu des Mohabicks, 
qui n'élève pas de chevaux, et qui fait à pied le com- 
merce entre le désert et la France. Elle nous accueillit 
au bruit des fifres et des tambours. Entourés des 
chefs des autres tribus qui avaient été appelées, nous 
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entrâmes dans la maison du général, qui s'élève sur 
la place. 

Aussitôt commença une fantasia^ c'est à dire, un 
combat simulé avec des danses, aux.décharges inces- 
santes des longs mousquets, parfois chargés à balle ; 
le tout accompagné de fifres, de tambours et d'un 
cri de guerre infernal, auquel se joint le chœur gut- 
tural des femmes enveloppées dans leui's voiles. Dans 
ces fantasias à pied, les combattants s'élancent les 
uns contre les autres, avec des bonds de tigres, et 
en même temps ils font feu aux pieds de leurs adver- 
saires. Qu'on se représente, sur la vaste place, une 
multitude de Bédouins en vêtements blancs , enve- 
loppés des tourbillons, de la fumée de la poudre qui 
est pour le goût arabe l'attrait principal de la fan- 
tasia; qu'on se figure les cris aigus de la population 
exaltée : tout cela produit une impression sauvage 
et donne presque le frisson. Ce sont leurs jeux^ dit-on, 
gui caractérisent les peuples (1) : peut-on attendre 
autre chose des enfants du désert, qu'un jeu guer- 
rier, mêlé d'une excitation fanatique, accompagné 
du fracas des armes et de cris tumultueux? 

Madame Yusuf , dans la plus élégante toilette pari- 
sienne, se tenait debout sur le seuil de son vaste et 
joli salon de réception. C'est une petite femme 
svelte, frêle et maladive, avec des yeux vifs, piquants,' 
de couleur sombre ; on remarque en elle cette sou- 
plesse séduisante et cette expression souriante et 
assurée d'une personne qui a l'art de la domination, 

(1) En français dans le texte. 
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privilège habituel des femmes nerveuses et délicates. 
C'est une véritable énigme de deviner comment cette 
personne, qui n'est nullement belle, a pu ainsi en- 
chaîner et adoucir ce soldat passionné, accoutumé à 
la victoire. Elle se laissa tomber, plutôt qu'elle ne 
s'assit, sur un riche divan couvert de tapis : ses 
pieds reposaient sur une peau de lion merveilleu- 
sement grande et belle; cela paraît être l'attitude 
favorite de la charmante épouse du général afri- 
cain. Après quelques questions de politesse et la 
présentation obligée de mes compagnons de voyage, 
il nous fut permis de vaquer à notre toilette. 

Yusuf m'avait réservé Un appartement délicieux, 
d'une richesse confortable et d'une magnificence 
pleine de simplicité. Les murs étaient peints de tons 
mats, bien faits pour reposer la vue, à peu près 
comme au couvent de Gibraltar. Le parquet, garni 
de riches fourrures et de tapis du goût le plus exquis, 
rappelait rOrient; les meubles commodes, en dépit 
de leur forme à moitié mauresque, trahissaient leur 
provenance parisienne. Des étagères et des tables 
couvertes de mille riens précieux et intéressants, 
complétaient un intérieur charmant à habiter. Mais 
le comble du bien-être, je le dus à l'envoi d'une dé- 
licieuse bouteille de Champagne rafraîchi dans la 
glace. Mon hôte, en me l'envoyant, savait bien quel 
est le genre de rafraîchissement qu'on désire le plus 
sous un pareil climat et après une telle excursion : 
je lui en sus un gré infini, et j'en pris note pour les 
occasions à venir. 

L'heure du dîner approchait. Les deux battants 
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de la porte s'ouvreDt : j'offre mon bras à Paiinable 
maîtresse de maison, et nons entrons dans la salle 
à manger, où toutes choses se trouvaient dans un 
fort bel ordre ; la société était nombreuse et animée 
de la plus franche gaîté. On nous servit un excellent 
dîner à la française : tout cela au milieu de l'Atlas, 
dans un pays à demi désert, où récemment encore 
personne ne s'aventurait sans être entouré d'innom- 
brables baïonnettes, dans une maison bâtie par les 
Maures, et qui, il y a quelques années à peine, 
cachait dans ses appartements inaccessibles les 
mystères les plus secrets du harem. Pour accomplir 
avec succès de pareilles transformations, il faut un 
Yusuf, un homme qui a grandi dans ces pays et qui 
ne connaît point de diflScultés : pour ce qui est du con- 
fortable et du goût, sa femme doit assurément l'avoir 
secondé. De la maison mauresque, il reste encore la 
cour à portiques, une fontaine et de verts arbris- 
seaux. De beaux hérons d'une espèce rare se pro- 
mènent d'un air pensif et fier dans cette cour ; une 
jolie gazelle aux grands yeux, avec des boules d'argent 
aux cornes, s'ébat gracieusement sous les arcades. 

Mais revenons au dîner : de ce repas excellent je 
mentionnerai seulement une pièce fort curieuse, un 
rô4;i de gazelle, délicat et savoureux, blanc comme 
Beige. Le fumet de ce rôti, plus fin que celui de che- 
vreuil ou de cerf, ne laisse pas aux convives le loisir 
de se livrer à des lamentations sentimentales sur le 
meurtre de cette charmante petite bête, qui se nour- 
rit de fleurs. 

Un serviteur noir, de belle apparence, en cos- 
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tnme brodé d'or, disposait les plats sur la table. 
J'aime beaucoup à Yoir autour de moi ces bizarre- 
ries de la nature : des nègres , des nains, des hei- 
duques, des bouffons de cour. Cela ne ya guère, il est 
vrai, avec notre siècle si raisonnable : un nègre, 
d'après nos idées raffinées, coûte beaucoup et ne 
rapporte rien; il ne sert qu'à montrer la richesse du 
train de maison, comme le coq dans une basse-cour. 
Ce n'est qu'à la cour de Prusse que j'ai encore trouvé 
de pareilles singularités attachées à la personne des 
souverains : entre autres, un délicieux nain chinois, 
et un personnage encore plus agréable s'il est pos- 
sible, le lecteur du roi. 

Après le dîner , une société nombreuse se rassem- 
bla daiis le salon, magnifiquement éclairé. Tout ce 
qui pouvait invoquer un titre, si mince qu'il fût, tint 
à honneur de se présenter. Quelques maris s'y trou- 
vèrent avec leurs femmes. 

ife'Le'plus remarquable ornement du salon, c'était 
sans contredit tous les scheicks des tribus appelées 
à Médéah. Ils étaient assis sur deux longs divans, 
une peau de lion sous leurs pieds. Enveloppés dans 
leurs manteaux écarlates , leurs graves visages en- 
tourés des plis ondoyants de leurs burnous blancs, 
ils demeuraient immobiles, sans dire un mot, 
comme les sénateurs romains, lorsque assis sur 
leurs chaises curules, semblables à des statues, ils 
reçurent les hordes des Gaulois. Était-ce calme, 
orgueil, humib'té ou défi, c'est ce que savent seuls 
ces fiers patriarches d'une terre autrefois si libre, qui 
vivent et se comportent encore aujourd'hui d'après 
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les antiques traditions d'Abraham. C'était pour la 
plupart des hommes faits, quelques-uns même des 
vieillards à la barbe argentée. Leur type est cette 
physionomie qui distingue la race guerrière des Bé- 
douins : elle unit les nobles traits sémitiques des 
Arabes à la terrible et sauvage expression du tigre ; 
le nez fin et noble établit l'harmonie entre la bouche 
proéminente , garnie de dents longues et blanches , 
encadrée d'une barbe pointue, noire comme le char- 
bon,. et le front énergique et fuyant. Du milieu de 
ces sombres visages, un œil sombre et rusé lance des 
éclairs. 

Les Bédouins prirent des glaces : ce fut le seul 
mouvement qu'ils accomplirent, sans du reste profé- 
rer une parole. En même temps, et en face d'eux, les 
dames parisiennes babillaient auprès de la table où 
Ton servait le thé. Ce pays-ci est riche en contrastes, 
comme pas un : c'est un de ses attraits principaux; 
mais presque tout, dans ces contrastes, est à l'avan- 
tage des indigènes. 

Deux figures intéressantes se distinguaient du 
reste. C'était d'abord un cheick vêtu de pourpre 
éclatante. Il n'a plus qu'un seul pied ; l'autre, ayant 
reçu une blessure dans un combat, il se l'çst amputé 
lui-même avec un couteau émoussé. Le couteau est 
conservé par Yusuf dans une petite panoplie, comme 
un trophée de la puissance de la volonté humaine. 

Le second personnage intéressant était un jeune 
marabout de dix-neuf ans , le type le plus accompli 
et le plus beau qu'on pût voir d'un illuminé arabe. 
C'est un descendant du prophète : issu par consé- 
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quent d'une famille sacerdotale, il est lui-même une 
aorte de muphti, ce qui ne l'empêche pas d'avoir 
deux femmes. On reconnaît son haut rang à la no- 
blesse de sa tournure princière , à la gravité mélan- 
colique de ses traits encadrés dans un ovale allongé, 
à la simplicité et à la blancheur éclatante de son vê- 
tement , dans lequel son visage imberbe et pâle est 
entièrement enveloppé, comme celui d'une nonne. 
De ce visage souffrant et languissant , jaillissent de 
temps en temps, sous l'ombre de ses longues j)au- 
pières, des éclairs qui trahissent le feu intérieiir, le 
feu dévorant de l'âme. Je n'ai jamais vu un jeune 
homme de dix-neuf ans qui eût autant de dignité et 
de grâce, un maintien aussi calme que ce marabout; 
g,ussi est-il extrêmement vénéré parmi son peuple. 
Actuellement, il est à Médéah pour apprendre le 
français; il y fait, dit-on, des progrès étonnants. 
Son frère aîné le parle couramment. 

Yusuf se tourna vers le marabout, et lui dit : 
" N est-ce pas que tu aimes lien les Français? „ Le 
niarabout plaça la main sur sa poitrine et s'inclina 
respectueusement. Yusuf se retourna en riant de notre 
côté, et dit : " Ils nous détestent^ cesd...^ mais ils nous 
craignent^ voilà tout ce qu'il nous faut. „ Au même 
moment, le marabout, que ma jeunesse et ma qualité 
d'étranger rendaient plus confiant, m'adressa un, 
regard si profond, si douloureux et si brûlant , que 
j'en ressentis du malaise et une sorte d'angoisse. 
Dans ce regard était renfermée toute l'histoire d^ 
ces races bédouines, autrefois si libres, si dignes, 
d'envie et si nobles I 
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Au moment même où Tennui menaçait de se glis- 
ser parmi nous, notre aimable hôte nous vint en 
aide, en nous proposant d'assister à une danse de 
femmes maures. L'ofifre était un peu embarrassante : 
je savais, par la lecture de l'espiègle Semilasso, que 
ces fameuses danses ne sont pas précisément édi- 
fiantes; cependant, pour l'amour de l'art, pensai-je 
en moi-même, on peut se sacrifier une fois dans sa 
yie , ne serait-ce qu'à titre de touriste : et d'ailleurs 
cela fait partie de l'ensemble. Madame Yusuf ne pa- 
rut pas prendre la chose aussi tranquillement : ce 
qui surtout la révoltait, c'était la pensée que nous 
irions admirer ces jongleuses dans un café fermé. 
Pâle de colère, elle lança à son époux un regard qui 
n'était pas des plus tendres, et elle nous déclara 
qu'elle céderait volontiers son salon à ces exercices 
de Phrynés et se retirerait avec les dames dans un 
boudoir. Par ce moyen, elle espérait au moins tenir 
l'ennemi en sa puissance; mais Yusuf lui répliqua 
doucement : " C^est inconvenable (sic), ma fille; „ et 
laissant les dames à leurs réflexions, la société mas- 
culine se mit en marche à travers les ténèbres de la 
nuit, pour se rendre au café. 

Nous entrâmes dans une salle élevée, surmontée 
de la coupole mauresque. Quelques lampes suspen- 
dues à la voûte, comme dans les mosquées, jetaient 
une lueur incertaine et romantique : un jet d'eau 
répandait la fraîcheur en retombant dans une vas- 
que de marbre. Un balcon de bois, disposé autour 
de la salle à hauteur d'homme, portait quelques 
spectateurs , qui se trouvaient déjà dans la maison : 
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l'espace se remplit encore d'un grand nombre de 
Maures à l'air grave et impassible. La porte fut fer- 
mée : car il faut dire que ces danses sont interdites, 
et l'autorité ne doit pas être surprise en flagrant délit 
d'infraction à la loi ! Nous nous rangeâmes en cercle : 
un tapis fut étendu au milieu, et quelques lumières 
furent disposées pour éclairer les danseuses. Celles-ci 
furent introduites par leur chef dans le cercle. et 
successivement, deux par deux; les couples dansaient 
alternativement, tandis que la société fumait paisi- 
blement la pipe. 

C'étaient pour la plupart des filles de quatorze à 
vingt ans, d'une taille élancée, avec une expression 
voluptueuse et hardie, les sourcils peints, des mou- 
ches sur le visage, des yeux noirs, au regard lascif 
et effronté , dont les paupières ne se baissent plus 
devant rien. Leur costume était fantastique : des 
hanches aux chevilles , elles étaient enveloppées de 
lourdes étoffes de soie de couleur éclatante. Le buste 
n'était voilé que par une chemise de gaze tendue au 
moyen de lacets d'or. Sur la tête , une pièce de soie 
bariolée, coquettement posée de travers et terminée 
en pointe, avec toute espèce d'oripaux brillants. Elles 
portaient des pantalons; leurs bras et leurs jambes 
étaient ornés de plaques d'or. 

Les figures les plus saillantes étaient une grande 
fille de dix-neuf ans, hardie et provoquante conmie 
un grenadier ; une autre de quatorze ans ; et une 
fillette fraîche et plaisante par son embonpoint, 
quoique sortie à peine de la première fleur de l'âge. 

La musique se composait de l'antique viole mau- 
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resque, du fifre monotone et du tambourin, que 
manœuvraient des femmes superbement vêtues : en 
même temps, suivant la coutume mauresque, un 
vase de terre frappé en cadence produisait un bruit 
analogue à celui du tambourin. Cet instrument était 
confié à la •plus belle créature de la salle, un profil 
merveilleusement découpé , une tête grecque aux 
lignes sévères , à l'expression mélancolique et rê- 
veuse. 

Voici en quoi consiste cette danse fameuse. Les 
jeunes filles, après s'être placées sur le tapis, exécu- 
tent toute sorte de mouvements avec le haut du 
corps , qu'on dirait transformé en caoutchouc. Elles 
se balancent, se ploient, se contournent, se raidis- 
sent , comme si elles voulaient se dégager de la par- 
tie inférieure de leur personne et s'allonger outre me- 
sure. Dans chaque main, elles tiennent une pièce de 
soie, qu'elles promènent flegmatiquement sur tout le 
corps, comme si elles voulaient en enlever la poussière, 
et qu'elles portent de temps en temps devant leurs 
yeux, comme pour dire : " Combien je suis chaste et 
pudique I „ Mais tout l'ensemble de la représenta- 
tion ne dit que trop le contraire. Elles ne remuent 
les pieds de temps en temps que pour s'avancer d'un 
pas traînant, et en se balançant. Le grenadier, en 
exécutant cette fi'gure , s'approcha effrontément du 
général Yusuf, mais sans le toucher. 

Ces danseuses ' ont la coutume de se coller avec 
leur salive des pièces d'or sur le front : usage que je 
trouvai pratiqué avec plus d'élégance en Espagne, où 
Ton rencontre encore beaucoup de souvenirs des 
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temps mauresques. Même le chant nasillard et plain^ 
tif, qui souvent ici accompagne la danse, est encore 
usité en Espagne; mais la danse j est toute diffé- 
rente. Là, une véritable gaîté frémit et murmure, 
avec le claquement léger des castagnettes, en un 
rhythme animé et charmant. Aucun peuple de la 
terre ne danse comme le peuple espagnol ! 



21 juillet 1852. 

Montés sur de magnifiques chevaux arabes, nous 
nous élançânres dès le matin à travers la campagne 
avec Yusuf , au milieu d'une plaine nue et légèrement 
ondulée, un désert en miniature. Pour la première 
fois, nous pénétrions au sein de la vie bédouine, cette 
vie si libre et d'une simplicité primitive. De grandes 
tentes brunes, faites de crins de chameaux, étaient 
dressées sur les parties relevées du terrain. Au milieu 
de ces villages mouvants, on voyait des bandes d« 
chameaux, des troup^ux de brebis, des chevaux et 
des mulets aux entraves. Les tribus, appelées par 
Yusuf de dix-huit lieues à la ronde, avaient passé la 
nuit sous la tente : mais les tentes en ce moment 
n'étaient habitées que par la population invisible des 
femmes. Les hommes et les jeunes gens, en large 
front de bataille, étaient rangés sur leurs ardentes 
montures, et attendaient la fantasia, pour laquelle ils 
sont passionnés. Il pouvait bien y avoir là deux ou 
trois cents cavaliers. Leurs costumes divers et pit- 
toresques, l'air d'indépendance et de vigueur qui est 
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propre aux Bédouins, produisaient un effet des plus 
intéressants. 

La plupart ne portaient que la blanche tunique 
de lin, le burnous flottant, et la coiffe en forme de 
turban , entourée de corde de crins de chameaux ; 
arec cela des pistolets, le couteau, et le long fusil 
mince, fidèle compagnon de leurs périls sans fin. 
Les jambes sont nues jusqu'au genou et les bras jus- 
qu'au coude. 

Des guerriers d'un plus haut rang, cheicks pour la 
plupart, portaient le burnous écarlate par dessus le 
burnous blanc ordinaire ; les brides de leurs chevaux 
et leurs larges étriers étaient d'argent ciselé et doré, 
dont l'éclat scintillant faisait au soleil un effet magni- 
fique. Ils étaient assis sur des selles de couleur verte 
richement ornées ; leurs hautes bottes de cuir rouge 
portaient de longs éperons , dont la pointe était en- 
diiâssée dans le corail et les pierres précieuses : des 
armes de prix brillaient et étincelaient dans leurs 
riches ceintures. Quelques-uns des chefs portaient 
par dessus la coiffure ordinaire de grands chapeaux 
de paille à larges bords, terminés en pointe, et ornés 
d'une profusion de petites houppes de soie et d'un 
bouquet de plumes d'autruche. 

A notre arrivée, nous fûmes accueillis par la mu* 
sique guerrière des fifres et des tambours, qu'on 
emporte toujours , même à cheval. Ces instruments , 
par leur monotonie sauvage, rappellent les fanfares 
qui accompagnent les défilés dans l'armée russe : 
e'est une musique que j'ai entendue dans la cam<^ 
pagsie de Hongrie. 
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Ynsuf nous condnisit sous une grande tente, où 
nous nous assîmes à la manière orientale , sur des 
tapis et des coussins. La fantasia commença. Le 
large front de bataille se partagea en pelotons qui, se 
lançant au galop, se mirent à tourbillonner les uns 
dans les autres : rapides comme Téclair, détachés 
ou groupés sous leurs enseignes selon les circons- 
tances, ils passaient à nos pieds dans la vaste 
plaine jaunâtre. Sans interrompre cette course hale- 
tante et vertigineuse, les nobles et sauvages enfants 
du désert déchargeaient leurs longs fusils, tantôt 
en se dressant sur leurs selles élevées , tantôt en 
se penchant de côté vers la terre. Après quoi ils 
brandissaient leurs armes au dessus de leurs têtes , 
ou les lançaient en l'air comme on lance une balle. 
Pendant ce divertissement si original et si poétique, 
la plaine retentissait de leurs cris joyeux et guer- 
riers. Ce spectacle est merveilleusement fait pour 
exciter l'imagination et la rempUr d'enthousiame : le 
bonheur et les jouissances de la vie libre au désert se 
révélaient à nous soudainement. Ce galop , cet élan 
fougueux l'ivresse de la Kberté, cet ardent amour 
du combat, cette existence toujours en mouvement, 
qui s'allient si bien à la plus grande simplicité de 
vie, exercent une séduction irrésistible et qui ne 
saurait se décrire. 

Les balles sifflaient au dessus de nos têtes : dans 
ces fêtes de Bédouins, c'est naturel; mais ce qui est 
surprenant, c'est que dans ce jeu efifréné, deux 
Bédouins seulement tombèrent. Encore se relevèrent- 
ils comme des chats, sains et saufs, pour ressauter 
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en selle. L'ensemble de la fantasia s'accomplît sans 
malheur : c'est que le cheval fait comme partie inté-. 
grante du Bédouin; Thomme habite et vit sur sa 
monture : il est accoutumé dès le berceau aux jeux 
guerriers, il est élevé dans la guerre véritable. 

Le fils d'un cheick, âgé de neuf ans, monté sur un 
cheval blanc caparaçonné d'or, se tenait avec un air 
de dignité au milieu du tourbillon. Sa gravité solen- 
nelle excita notre admiration. Les plus vieux témoi- 
gnent au fier enfant le respect le plus absolu, et 
donneraient eux-mêmes leur vie dans les vrais com- 
bats, plutôt que de laisser toucher un cheveu de cette 
tête précieuse, qui est celle du chef futur de leur 
tribu. C'est ainsi que le jeune Bédouin s'accoutume 
à la guerre comme à un jeu. De pareils faits prouvent 
bien que ce peuple n'a pas encore perdu son noble 
orgueil et sa vigueur primitive. Au reste, ce pâle 
enfant , qui m'a charmé par sa parure guerrière 
et son attitude princière, est déjà en possession 
de tous ses droits : il a deux femmes, dont l'une est 
âgée de huit ans et a été présentée à madame Yusuf. 

Deux épisodes furent introduits dans le cours de 
la fantasia : une chasse à l'autruche et une course de 
chameaux. Deux autruches, appartenant au général, 
furent lâchées dans la plaine, et les agiles Bédouins 
les environnèrent aussitôt. Ce fut un tableau très 
curieux : les battements d'aile, les mouvements an- 
guleux et irréguliers de ces énormes oiseaux, qui, 
dans leur course capricieuse, partent tout à coup 
comme des traits, effrayaient les chevaux à tel point 
que leurs crinières se hérissaient de terreur. 
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Quant à l'épisode des chameaux, ce fut la repré- 
sentation d'une scène de guerre originale et partie 
culière à la race vaillante des Bédouins. Quand une 
tribu marche au combat contre une tribu ennemie, 
elle envoie en avant ses chameaux sans brides, 
chargés de grandes corbeilles garnies de tapis, et 
sur lesquelles les femmes sont perchées. Celles-ci 
poussent leur cri guttural, qui enflamme l'ennemi et 
l'attire comme un appât caché. C'est une ruse de 
guerre qui demande beaucoup de courage : les 
femmes ainsi mises en avant peuvent entendre siffler 
les balles à leurs oreilles, si encore il ne leur arrive 
pas d'être prises. On ne peut voir un spectacle plus 
original que celui de ces laids animaux s'élançant au 
trot, le dos chargé de ce cabinet de tapisserie chan- 
celant. Ils courent au devant de l'ennemi, qui fait 
feu ; tandis que du fond de ces abris mystérieux re- 
tentit le chœur guerrier de ces voix féminines, plus 
semblable au chant des Euménides qu'à celui des 
Sirènes. 

Quelques-uns de ces chameaux de combat furent 
retenus, et à force de coups de fouet, on les contrai- 
gnit de se baisser, pour recevoir nos seigneuries dans 
le kiosque des dames. Yusûf et moi, nous devions 
monter ensemble sur un même chameau ; comme on 
nous ouvrait les rideaux de tapisserie, une femme 
voilée sauta comme un furet du milieu des coussins 
chauds et moelleux. Les Bédouins avaient oublié 
de la retirer de là ; ils la roulèrent comme un paquet 
de linge, la poussèrent et la jetèrent dans un autre 
panier sur un chameau ; le tout fut fait en un cliti 
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d'œil, et exécuté avec autant de précipitation que 
s'il se fût agi de l'épouse du Prophète en personne. 
Ces corbeilles sont remplies de moelleux tapis ; on 
s'y installe moitié assis moitié couché, et l'on est 
balancé sous l'ombre du dais, qui est voûté au moyen 
d'un arc de bois ; on est même assez fortement se- 
coué contre la bosse du chameau. Yusuf se balançait 
à gauche et moi à droite : nous rîmes de bon cœur 
tous les deux de notre étrange attitude sur ce siège 
de femme. Madame Yusuf était arrivée pendant la 
fantasia dans un élégant équipage avec plusieurs 
autres dames : elle nous regardait de la tente, et se 
divertissait beaucoup de ce spectacle. 

Mais bientôt nous reprîmes nos montures. Nous 
partîmes au galop vers un village de tentes, qui, la 
fantasia terminée, se trouvait de nouveau garni de 
sa population. La tente du cheick, ornée du drapeau 
de la tribu, s'élevait au milieu du cercle. Les portes 
des autres tentes étaient ouvertes ; on y voyait assis 
les graves Bédouins, semblables aux patriarches de 
l'Ancien Testament, dans une attitude calme, fière 
et pleine de dignité. Un simple rideau en crins de 
chameau les séparait des mystères de leur monde 
féminin. 

Autour de ces habitations légères se groupaient les 
chevaux, que nous venions de voir galoper avec la 
rapidité de l'éclair. La race en est petite, maigre, 
délicate, mais musculeuse : au premier regard, elle 
ne paraît pas très belle. Mais quand on voit ces ani- 
maux dans leur course efifrénée, rapides comme le 
cerf, légers comme l'oiseau, on est étonné, et l'on se 
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prend de goût pour eux. Leur charpente est admi- 
rable : elle semble composée de ces ressorts d'acier, 
qu'on peut plier et faire jouer, mais qu'on ne saurait 
rompre. 

Pour montrer aux dames que nous autres, gens 
d'Europe et même gens de mer, nous étions capables 
aussi de fournir une carrière qui rappelât un peu la 
fantasia, nous donnâmes de l'éperon à nos coursiers 
indigènes, et nous nous mîmes à galoper à travers la 
plaine jusqu'au pied des tentes. Il faut dire qu'un 
officier français se laissa choir dans cet exercice. 

On se disposait à servir le déjeuner arabe. Les 
dames, ne le trouvant pas à la mode de Paris, s'en 
allèrent. Nous nous couchâmes sur de moelleux 
tapis en groupes variés et animés ; le couscoussous, 
mets favori des Bédouins, ouvrit la danse : c'est une 
masse de gruau cuit dans de la graisse de mouton, 
avec de petits morceaux de viande, que l'on sert 
sans accompagnement. Dans ces sortes de repas, 
cela va sans dire, on ne mange qu'avec ses mains. 
Le second plat, la pièce principale, consiste en un 
mouton entier, auquel il ne manque que la peau, et 
qui, rôti sur une simple broche de bois, est servi 
avec ses cornes, ses yeux, ses pieds et ses entrailles. 
On arrache avec ses doigts la viande toute brûlante : 
elle est très tendre et a bon goût. On fit encore cir- 
culer de petites pâtisseries excellentes et fortement 
épicées ; le tout se termina par le pilau inévitable en 
tout pays mahométan. L'eau était tirée d'outrés en 
peau de bouc et versée dans une coupe d'argent 
ciselé, où l'on voyait encore nager, — assaisonne- 



I ALGER BT L ALGERIE. 55 

I 

ment dont on se fût passé aisément, — les poils du 
défunt bouc; mais dans uîi festin arabe, cela se 
supportait : d'autant plus que nous pûmes nous con- 
soler en buvant du Champagne que Yusuf nous fit 
passer secrètement. 

Il fallait, hélas ! déjà songer au retour. Nous reve- 
nons à cheval à Médéah ; nous prenons affectueuse- 
ment congé de la femme du général, et nous quittons 
cet endroit devenu pour nous si intéressant. Le sédui- 
sant Yusuf nous accompagna encore jusqu'à une 
certaine distance. Quand nous nous trouvâmes sur 
la hauteur, il nous fit ses adieux, au milieu de nos 
remercîments les plus sincères et les plus mérités 
pour tout ce qu'il nous avait témoigné d'amabilité 
et de grâce princière. Avec lui s'évanouit tout le 
charme romantique du voyage. 

D nous avait encore invités à faire une expédition 
dans le petit désert, qui n'est éloigné que de qua- 
torze lieues ; mais la nécessité du retour s'y opposa. 
Dans mon enthousiasme pour la libre vie des Bé- 
douins, je me sentis saisi d'un genre de tristesse qui 
n'a pas de nom, d'une ardeur inquiète qui me poussait 
à aller plus loin : je l'appellerais volontiers le mal 
du désert. Aussi près que nous l'étions des mystères 
de l'Afrique, je ne sais ce que j'aurais donné, pour 
y pouvoir seulement jeter un coup d'œil. Mon ima- 
gination était pleine de tableaux de la vie nomade et 
indépendante, de fantasias, de chasses à l'autruche 
et à l'antilope; j'avais dans l'esprit ces espaces im- 
menses, prodigieux, avec la simplicité de la végéta- 
tion primitive ; je tenais le désert. . . et an moment de 
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réaliser ce beau rêve, voilà que tout m'échappait! 
Ce mal dont parle Piickler, le mal de la curiosité 
inassouvie, existe réellement : je l'ai ressenti aujour- 
d'hui. 

Notre retour se fit par le même chemin. Nous 
fûmes escortés de nouveau par des spahis jusqu'à 
Blidah , on nous nous arrêtâmes un moment chez le 
général C***. Arrivés sur les hauteurs voisines 
d'Alger, nous rencontrâmes treize omnibus, tout 
bourrés d'une bande de vauriens, expédiés de France. 
Ils avaient débarqué le matin même, en chantant la 
Marseillaise : on les envoyait dans un cloître, sous 
la discipline des jésuites. 

Nous atteignîmes la ville vers neuf heures du soir. 
Pour nous rafraîchir, nous prîmes un bain dans un 
établissement français fort élégant où nous trou- 
vâmes d'excellentes fraises glacées. Enfin, nous re- 
tournâmes à bord, le corps reposé, et l'esprit tout 
ravi de satisfaction et d'enthousiasme. 



22 juillet 1852. 

Nous avons déjeuné chez le gouverneur général, à 
sa villa du Marabout. La table était dressée dans le 
jardin, sous une riche tente pavoisée, au milieu des 
buissons et des fleurs. Deux musiques militaires 
égayaient le repas. La société était nombreuse, le 
festin digne de la réputation de la cuisine pari- 
sienne , le Champagne excellent : des entretiens ani- 
més et spirituels assaisonnaient le plaisir de la table. 



V 
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De là, nous sommes allés visiter la villa de Yusuf, 
qui est située sur la pente de la colline , attenante 
au jardin du gouverneur général. On y reconnaît 
l'aimable empreinte de l'esprit brillant et du carac- 
tère romantique du propriétaire. Au dehors , selon 
l'usage mauresque, la maison est d'une blancheur 
éclatante et sans ornements : au dedans elle n'en dé- 
ploie que plus de luxe et de goût. Le centre est 
formé par un patio , entouré de colonnes peintes et 
dorées, et couvert d'une légère toiture de verre. Des' 
arcades mauresques véritablement aériennes relient 
cette cour aux appartements disposés tout autour et 
remplis d'objets d'art et de curiosité. Dans la cham- 
bre à coucher, on admire le lit de parade que Yusuf 
se fit faire lorsqu'il était encore bey de Constantine. 
Nous remarquons dans une petite galerie de pré- 
cieuses étagères arabes et deux portraits du maître 
de la maison. L'un le représente en uniforme de gé- 
néral français , l'autre en musulman , avec le riche 
costume à larges plis des orientaux et la longue barbe 
ondoyante. Mille autres objets témoignent de l'ima- 
gination féconde du propriétaire, ou du, goût fin et 
délicat de la maîtresse de la maison. Quelle ne fut 
pas ma surprise en voyant une gravure représentant 
la Revue nocturne^ avec une traduction des beaux 
vers de notre cher et honoré Zedlitz, dont le nom est 
inscrit au bas avec la qualification d^ poète allemand! 
Ce serait là un objet à réjouir le cœur du poète, car 
on est toujours flatté de se retrouver dans les régions 
lointaines, au milieu des plus grandes merveilles de 
la nature. 
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J^ai fait aujourd'hui la connaissance de Tami de 
cœur de Yusuf , actuellement le général Arnaud. 
Voilà encore un personnage dont la vie romantique 
nous est dépeinte de la façon la plus attrayante par 
Semilasso. Je me suis entretenu de Piickler-Muskau 
avec le général, qui a gardé de lui le plus noble sou- 
venir. 

A côté de la maison est un jardin de bananiers, 
plein d'ombre et de fraîcheur : c'est une plantation 
groupée autour d'une petite cascade, et qui présente 
l'image de la nature américaine : on doit y recueillir 
des fruits délicieux. Des arbres hauts et touflfus 
étendent leur feuillage : leur rapide croissance té- 
moigne de la vigueur du sol, car tout a été planté de 
la main même de Yusuf. 

Mais le coin le plus joli, le plus poétique est de- 
vant la villa du côté de la mer. Au pied d'un palmier 
élancé, se trouve un petit bassin bordé de pierre : 
une eau toujours fraîche gazouille sur les coquillages 
et les coraux ; ce vivier est ombragé de charmants 
buissons et de magnifiques châtaigniers. Sur les eaux 
limpides et transparentes, un cygne majestueux qu'on 
prendrait volontiers pour quelque prince métamor- 
phosé et retenu là par un enchantement, décrit en 
silence des courbes gracieuses. Il a fallu infiniment 
d'esprit et d'imagination pour inventer ce ravissant 
tableau. 

Cette visite terminée , nous montâmes en voiture 
avec le général Randon et quelques-uns de ses hôtes, 
pour nous transporter à Staouéli, couvent des trap- 
pistes, et l'un des plus intéressants établissements des 
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environs d'Alger. L'ordre austère de la Trappe par- 
tage l'emploi du temps entre la prière et la culture 
du sol. Où pourrait-il se trouver mieux à sa place 
que dans une colonie naissante , où les bras et le 
goût du travail faisaient défaut autant que les bons 
exemples et les encouragements? 

Staouéli est à deux lieues d'Alger sur la côte. C'est 
là que les Français abordèrent pour la première fois. 
Le dey était assis sous un palmier en éventail à triple 
tige : ses yeux étaient fixés sur les vaisseaux de 
guerre et sur les chiens de chrétiens qui abordaient. 
Plus il en voyait paraître, plus il était joyeux : car, 
suivant ses expressions, c'était autant de victimes de 
plus qu'il pourrait sacrifier au Prophète et à ses 
vastes desseins. Mais le sort tourqa autrement : les 
Francs battirent les Maures ; et, pour consacrer cette 
journée, le sacrifice de la messe fut célébré devant 
les troupes victorieuses à l'ombre de ces mêmes pal- 
miers qui avaient abrité le chef musulman. 

C'est en cet endroit ! si intéressant pour l'histoire 
moderne de l'Algérie, que les trappistes ont fondé leur 
couvent d'après les vrais principes des anciens chré- 
tiens. Ils commencèrent leur œuvre modestement, 
avec de terribles sacrifices , dans un des lieux les 
plus sauvages de la côte, où ne poussait que le pal- 
mier nain, hérissé d'aiguillons, semblable à une 
plante maudite. Nombre de frères succombèrent aux 
ardeurs d'un climat nouveau pour eux, et furent en- 
terrés dans le cimetière récemment établi. Les sur- 
vivants attirèrent des recrues ; et leur abbé à leur 
tête, ils travaillèrent avec la pioche et la pelle, à la 
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sueur de leur front, sans se laisser décourager. Dieu 
bénit leurs rudes efforts, auxquels on ne peut son- 
ger sans étonnement et sans effroi : on agrandit le 
couvent , on en fit un bâtiment régulier, à quatre 
faces. Une métairie fut fondée et garnie de nom- 
breux animaux domestiques : la culture , grâce aux 
prodiges accomplis par un travail discipliné et con- 
sacré à Dieu, ne tarda pas à s'étendre et devint flo- 
rissante. 

L'abbé, véritable apôtre des anciens temps, a sup- 
porté toutes les épreuves depuis la fondation, et a 
surmonté jusqu'à ce jour avec un courage plein de 
sérénité les fatigues et les souffrances que le climat 
réserve à une pareille entreprise. C'est un homme 
dont le caractère a quelque chose de vraiment 
grand. 11 faut le voir, avec sa vénérable barbe 
grise, dans ses amples vêtements blancs et noirs, 
montrer aux étrangers son établissement. Il le fait 
avec amour et avec une sorte de joie enfantine : il dé- 
signe successivement chaque plante et chaque bête, 
et en raconte l'histoire avec des yeux étincelants. 

Il faut connaître la région où se trouve Staouéli,et 
la chaleur brûlante de l'Afrique; il faut voir ces 
petits arbres fruitiers de France déjà couverts de 
fruits magnifiques ; il faut avoir goûté du lait et du 
beurre excellents que donnent les vaches de la mé- 
tairie, pour pouvoir apprécier les travaux de ces bons 
et saints colons, pour se rendre compte du profit 
que toute cette terre nouvelle peut tirer de leurs 
exemples, pour bénir enfin, avec la reconnaissance 
qu'elle mérite, une des plus sages institutions de 
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l'Église à laquelle nous appartenons. Le gouverneur 
général et tous les fonctionnaires font grand cas de 
ce couvent; et en toute occasion, ils accordent des 
distinctions à ses pieux habitants : c'est que nos 
libres penseurs tiennent encore à la vieille religion 
partout où l'utilité pratique en devient plus sensible, 
et où les sacrifices qu'elle inspire soat accomplis de 
manière à devenir palpables. 

En dehors du cloître, un kiosque est disposé pour 
recevoir la femme du gouverneur général et autres 
dames de haut rang, qui ne peuvent pénétrer dans le 
monastère. Il est bâti moitié en style mauresque, 
moitié en forme de chapelle. On nous y servit une 
collation composée des excellents produits de l'en- 
droit; après quoi, nous prîmes congé de ces bons 
moines. . 

Leur règle est extrêmement austère : ils travail- 
lent tout le jour, doivent chanter au chœur fort avant 
dans la nuit, et ne peuvent parler qu'avec la per- 
mission de leur abbé. 

La séparation fut cordiale, et nous quittâmes à 
regret ce lieu si intéressant pour l'histoire du pro- 
grès de la culture en Algérie. 

En revenant, nous avons vu un autre établisse- 
ment qui n'est guère moins digne d'éloges. C'est le 
couvent du Bon Pasteur, lieu de refuge pour les filles 
perdues. Elles n'y entrent que volontairement; et là, 
sous une discipline rigoureuse, elles ont le temps de 
se repentir et de se corriger. Récemment, on y a vu 
arriver une jeune dame très élégante et très jolie; 
personne ne sait d'où elle venait. Revêtue de l'habit 
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gris de la maison, elle y fait pénitence avec une hu- 
milité toute chrétienne. 

Notre dernière soirée à Alger fut consacrée à une 
foule d'achats de marchandises orientales. Entre 
autres choses, nous avons trouvé là de très belles 
armes et des ustiBnsiles fort curieux à Tusage des 
Bédouins et des Kabyles. C'est un plaisir des plus 
instructifs, que de se promener en badaud dans ces 
bazars et dans ces magasins. 

Vers onze heures du soir, notre colonne de fumée 
adressait le dernier adieu à la ville mauresque fran- 
cisée. 



ALBANIE 
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UN COIN DE L ALBANIE 



25 juillet 1853. 

Aux confins de la civilisation se trouve un pays 
sauvage, qui porte le nom harmonieux d'Albanie. Ce 
sont des cantons fore&tiers où Thomme et le san- 
glier, le Turc et le chrétien se font tour à tour une 
chasse furibonde, et vivent animés de haines et de 
ressentiments implacables. En ces lieux, la messe se 
dit encore, comme au temps de Dioclétien, dans les 
transes de la peur ; les fidèles se rassemblent dans 
des endroits ténébreux qui ne sont éclairés que par 
les lumières de l'autel. 

C'est pour porter un appui moral à ces pauvres 
catholiques dont le nombre est considérable, et pour 
constater sur place leur triste situation, que la cor- 
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vette la Minerva avait été envoyée sous mon comman- 
dement dans les eaux de l'Albanie. Cette mission 
aurait été des plus utiles, si les moyens d'action et le 
temps ne nous avaient pas manqué pour des opéra- 
tions énergiques. Elle n'était pas exempte de désa- 
gréments : après les épisodes sanglants qui venaient 
de se passer à Smyrne, il n'y avait pas un coin de la 
Turquie qui ne fût livré à la plus terrible fermentation. 
A titre d'étrangers, désintéressés il est vrai, mais de 
qui l'on pouvait craindre des humiliations, nous étions 
considérés avec méfiance et jalousie. Visiter l'Al- 
banie en de telles circonstances était une entreprise 
qui demandait de la prudence, de l'énergie, de la 
modération, et qui ne nous promettait que des priva- 
tions et des contrariétés. Cette perspective nous deve- 
naitplus désagréable encore, quand nouspensions que 
nous avions espéré cette année-là faire un voyage à 
Constantinople, dans l' Asie-Mineure, la Terre Pro- 
mise et l'Egypte, et que la maudite politique nous 
privait d'un pareil plaisir. 

Le 25 juillet 1853, nous atteignîmes Antivari. Un 
clair soleil brillait dans un ciel d'un bleu sombre ; 
un soufile vivifiant passait sur la vaste étendue de la 
mer : les vagues se jouaient autour de la corvette qui 
les fendait doucement. C'était une de ces soirées 
comme on n'en voit qu'en Orient : ici, cela se répète 
durant des mois entiers pour le bonheur de ceux 
qui naviguent sur ces mers admirables. 

Notre corvette glissait légèrement sur la belle et 
vaste rade, dont le fond, qui s'élève graduellement, 
offre un bon mouillage à des profondeurs diverses 
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pour un grand nombre de vaisseaux ; mais par un 
vent du nord violent et tenace, les navires pour- 
raient chasser sur leurs ancres, à cause du peu de 
résistance du fond, et se voir portés sur les bancs 
de sable qui forment cette côte plate. Nous jetâmes 
l'ancre par neuf brasses et demie de profondeur, et 
nous nous trouvâmes, avec deux petits navires mar- 
chands, seuls sur cette vaste rade. 

Il me sembla que j'étais transporté dans une partie 
du monde toute nouvelle, dans ces contrées sauva- 
ges, à peine découvertes par les navigateurs ; et en 
vérité, il n'en était guère autrement. L'Albanie, bien 
qu'elle soit géographiquement près de nous, es.t 
en réalité séparée de nos pays par un abîme large 
comme un océan. Car elle est située dans ces ré- 
gions désertes du domaine du Croissant où aucune 
civilisation n'a encore trouvé accès, qui sont aban- 
données au caprice des pachas et de leurs bandits, 
dont l'existence est à peine remarquée à Constanti- 
nople , et dont on n'a même en Europe qu'une idée fort 
vague. Qui connaît l'Albanie? où sont les voyageurs 
qui l'ont parcourue? Le monde a seulement entendu 
parler de ces beaux Albanais à la taille élancée, 
qu'on voit dans les villes maritimes du midi de l'Eu- 
rope traîner de café en café avec leur fustanelle à 
larges plis et leur fez hardiment posé sur la tête; 
leur costume pittoresque, dans les bals travestis , 
donne une tournure même au dandy le plus vulgaire : 
c'est tout ce qu'on en sait. 

De l'endroit où nous étions à l'ancre, nous jouis- 
sions du panorama le plus splendide. Devant nous. 
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nne plaine riante, riche en oliviers, et encadrée dans 
les roches escarpées de Scutari. Un promontoire de 
cette chaîne de rochers porte la citadelle d'Antivari, 
au dessus de laquelle on voit scintiller un minaret. 
A droite, une langue de terre, formée de roches 
nues, abrite la vaste rade contre les ouragans du sud- 
ouest. A gauche, s'élèvent les montagnes gigantesques 
du Monténégro, toutes chauves et colorées de teintes 
méridionales. Au milieu de ces roches dénudées, on 
distingue çà et là de petites taches verdâtres : ce sont 
des forêts de sapins. Sur le côté de la rade qui pré- 
sente une plage de sable, on aperçoit seulement la 
maison de la douane. Un silence de mort règne au 
loin, et quand arrive le soir ce silence devient presque 
sinistre. 

Les manœuvres pour nous mettre à l'ancre furent 
bien exécutées. Les officiers me demandèrent alors 
la permission d'aller à terre, pour se reposer des 
chaleurs de l'après-midi, en prenant un bain de mer ; 
j'accordai la permission, tout en recommandaint la 
prudence. A peine étaient-ils descendus, que des 
Albanais en armes se montrèrent, les observant avec 
défiance, et les suivant pas à pas. A la tombée de la 
nuit, je m'approchai de la douane, également dans 
rintention de prendre mon bain de mer accoutumé. 
En ce moment, un coup de feu partit des fenêtres de 
l'édifice, et une bande de gaillards à mine sauvage, 
vêtus du costume albanais et bien armés, s'approcha 
du rivage. Peut-être voulait-on seulement nous inti- 
mider; mais je ne daignai pas me retourner, et je me 
déshabillai tranquillement pour me baigner, in con- 
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êpectu larharorum^ dans la tiède atmosphère du soir. 
Take it coolly est ma devise, et certainement elle est 
bonne. Nos sauvages nous regardèrent avec des mines 
déconcertées, et après nous être rafraîchis et reposés 
à notre aise, nousretournâmestranquillement à notre 
chère Minerva^ assez mal satisfaits du premier ac- 
cueil que nous recevions dans ce pays barbare. 

Le lendemain , notre agent consulaire se présenta 
à mon bord, et protesta que d'Antivari, qui est situé 
à une lieue de la côte, on nous avait pris d'abord 
pour un vaisseau turc. Cela n'était pas flatteur pour 
ma jolie corvette; mais les opinions des rats de terre 
ne font pas loi. Le bonhomme fut renvoyé à la ville, 
pour nous annoncer aux soi-disant autorités, et il 
nous amena bientôt à bord le vicaire de l'évêché 
d'Antivari et l'aga. 

Le vicaire, monsignor Poten, est un grand et bel 
homme, d'extérieur tout à fait apostolique, fait pour 
commander le respect. C'est un vrai prince de 
l'Église : on lit sa sainte vocation dans sa physiono- 
mie calme et douce; et de plus, ce qui nous causa 
une surprise agréable , c'est un Allemand. Ses yeux 
bleus et bienveillants sont un miroir oii se reflète la 
pureté d'une âme toute germanique. C'est un de ces 
hommes auxquels nous appliquons , dans notre 
langue cette belle expression : " Il n'y a pas eu lui 
de malice ; „ et peut-être est-ce le seul défaut qu'on 
ait à lui reprocher dans cette Albanie sauvage et agi- 
tée. On reconnaît en lui un de ces naturels d'agneaux 
qui se laissent égorger pour leur maître et seigneur, 
sans se mettre en garde ; qui se représentent toujours 
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Jésus-Christ sous la figure du bon pasteur, jamais 
sous celle du vengeur qui chasse les larrons du 
temple; un de ces esprits enfin qui n'ont jamais 
compris cette parole de l'Écriture : " Soyez prudents 
comme des serpents. „ Aussi n'est-il pas en état de 
serrer la bride à cette race perfide et rusée de maho- 
métans; tandis qu'un homme qui joindrait la pru- 
dence et l'énergie à la douceur et- à la charité chré- 
tiennes, finirait par remporter la victoire même sur 
ces barbares. 

Originaire de la belle et sainte ville de Cologne, 
cet homme pieux se rendit à Rome , il y a bien des 
années, et entra à la Propagande oii il fut formé pour 
les missions. On l'envoya ensuite comme prêtre en 
Albanie. Il y a parcouru toute sa rude carrière, jus- 
qu'au poste honorable qu'il occupe aujourd'hui; et 
vraisemblablement il y recevra bientôt la crosse 
épiscopale. Mais voilà vingt ans qu'il vit dans ce lieu 
perdu d'Antivari; depuis plus de vingt ans, il n'a 
pas vu son pays , et c'est à peine s'il y a conservé 
quelques relations. La pensée des missions lui a fait 
perdre de vue celle de sa patrie, et la seule patrie à 
laquelle il aspire est celle de l'autre monde promis 
au chrétien. 

J'essayai, à bonne intention, de lui parler de Co- 
logne ; mais ce nom n'avait presque plus de sens pour 
lui, et même la langue maternelle ne faisait plus que 
l'embarrasser. C'est une affligeante vérité, que nous 
autres Allemands, nous perdons bien vite nos traits 
distinctifs et notre physionomie nationale. Il n'y a 
que la haine et l'amour ardent qui laissent une forte 
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empreinte : or nous n'ayons aucune occasion de nous 
livrer à l'un ou à l'autre de ces sentiments, et c'est 
pour cela que nous oublions si vite. L'idée d'Alle- 
magne est devenue quelque chose de vague , et c'est 
la cause d'un mal si grave et si profond. 

Le vicaire se plaignait amèrement de la malheu- 
reuse situation des catholiques. Abandonnés, sans 
appui, même sans argent et sans consolations, ils 
sont un jouet tout trouvé pour l'intrigue. Devant la 
justice turque, le chrétien n'a pas de droits. D'où 
donc lui en viendrait-il? On ne peut nier que le Sul- 
tan, dans ces dernières années, n'ait garanti beau- 
coup de droits; mais à quoi servent ces concessions? 
Même dans les murs de Stamboul, la volonté du Sul- 
tan n'est pas exécutée : à plus forte raison dans ces 
provinces lointaines , où le pacha règne sans aucune 
responsabilité, où il n'est obligé de payer au gouver- 
nement qu'une somme déterminée, et peut adpoinis- 
trer comme il veut dans son propre intérêt. Si ce 
petit tyran est trop scélérat, ou s'il a des ennemis 
puissants, il est déposé en un tour de main; mais 
d'ordinaire, il fait place à un autre encore pire, qui 
dévore toute la substance du malheureux coin de 
terre soumis à sa domination : les populations as- 
servies préfèrent ne pas se plaindre. Les commer- 
çants chrétiens surtout sont réduits au désespoir par 
les exigences d'argent qui se renouvellent sans cesse. 
Le pacha trouve aisément des motifs pour les pres- 
surer , et il a par malheur tous les moyens de les 
contraindre. Il ne reste donc aux chrétiens qu'à payer 
et à payer toujours. 

II. 5 



7a UN COIN DE L ALBANIE. 

n est défendu en Albanie de construire des églises» 
Ce n'est que dans de misérables huttes que la messe 
peut se célébrer sous le coup de menaces perpétuelles 
et grâce à une tolérance fort suspecte. On n'aurait 
d'ailleurs point d'argent pour bâtir. Borne elle-même 
est si malade, qu'elle ne saurait donner des secours 
suffisants : mère commune de tout l'univers catho- 
lique, elle ne peut consacrer des soins particuliers à 
ce pays perdu. L'Autriche est la seule puissance qui 
vienne réellement à son aide : c'est elle qui rétribue 
les évêques et bon nombre de curés ; mais ses tinances 
compromises ne lui permettent pas non plus de faire 
de grandes dépenses. 

Le mauvais génie d'Autivari est le pacha de Scu- 
tari : c'est un homme très puissant , et plein de 
haine à l'égard des chrétiens. Il avait établi ici une 
de ses créatures pour y exercer le commandement. 
Ce personnage donnait beaucoup à faire aussi bien 
au vicaire apostolique qu'à l'agent consulaire autri- 
chien. Quand il se fut bien enrichi, il fut enfin dé- 
posé, et remplacé par Taga actuel , do-nt on peut se 
montrer content à la rigueur, parce qu'il reste tran- 
quille et ne suscite pjas de querelles. 

A peine le digne prélat m'avait-il quitté, que le 
musulman dont je viens de parler entra dans ma ca- 
bine. C'est un véritable rustre, dont la physionomie 
est empreinte d'une bonhomie triviale. D porte le 
costume pittoresque des Albanais, le spencer rouge 
bordé dç fourrures , la veste brodée d'or, la cein- 
ture garnie d'armes, le châle bariolé autour des 
reins, la fustanelle, les guêtres richement brodées 
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et le fez rouge. En dépit de la beauté de ces vête- 
ment, celui qui les porte n'a l'air que du valet d'un 
prince oriental. 

L'entretien eut lieu à l'aide d'un interprète : cela 
donne une sorte de vertige, comme si l'on passait sur 
un pont sans garde-fou. La conversation fut donc 
très incommode ; mais le drôle paraissait flatté des 
compliments que je lui faisais sur son bon vouloir à 
l'égard des chrétiens. Il fut régalé de toute espèce 
de confitures et de fruits, et grisé de Champagne. Au 
moment oii il commençait à se trouver à son aise, et 
où déjà un entretien diplomatique s'engageait, il 
bondit tout à coup au bruit des décharges d'artillerie 
qui retentissaient au dessus de sa tête. C'était le dé- 
part du vicaire apostolique que l'on saluait. Au pre- 
mier moment , il est bien possible que l'idée d'une 
trahison méditée sur ce vaisseau étranger ait traversé 
son esprit ; cependant il sut promptement se remettre, 
et à son départ, il se montra joyeux et flatté de rece- 
voir le même honneur. Notre agent consulaire fit 
entendre à ce brave homme qu'il devait me saluer 
d'une salve de vingt et un coups de canon à mon 
entrée dan^ sa petite ville et venir me recevoir sur 
le seuil de sa maison. Dans ces pays peu civi- 
lisés, où toutes les questions d'étiquette sont si im- 
portantes, il faut imiter l'exemple de la sage Angle- 
terre, et dicter soi-même les honneurs qu'on prétend 
recevoir. Ce n'est qu'ainsi qu'on arrive à imposer le 
respect. 

Dans l'après-midi , nous nous disposâmes à faire 
notre visite. Une troupe de mauvais chevaux nous at- 
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tendait sur la plage ; mais une partie seulement était 
sellée : sur les autres, on avait placé je ne sais quelles 
machines en bois, comme celles qui servent à trans- 
porter les produits de la campagne. D eût été inu- 
tile de rester làà s'étonner : nos jeunes gens, en dépit 
de leurs épaulettes brillantes et de leurs beaux uni- 
formes, durent se percher sur ces pauvres rossi- 
nantes ; et le cortège partit gaîment à travers la cam- 
pagae. Nous étions environnés d'hommes armés à 
pied et à cheval , selon l'usage de l'Orient ; et c'est 
ainsi que nous franchîmes la plaine verdoyante. 

Des plantations d'oliviers et des buissons touffus 
environnent les champs et les vignes, et bordent les 
chemins. Ceux-ci traversent de temps en temps le lit 
d'un fleuve, qui descend des hauts rochers de Scu- 
tari vers la mer. Quelquefois un de ces ponts escarpés, 
particuliers à la Turquie, est jeté sur le ravin. 

C'est surtout en suivant le bord des eaux, que le 
voyageur découvre des aspects pittoresques. D'épais 
fourrés de buissons descendent, comme des nappes 
doucement ondulantes, jusque dans le courant aux 
eaux calmes, limpides et verdâtres; de hauts pla- 
tanes et des figuiers séculaires étendent au dessus 
leurs larges branches ; l'azur profond du ciel appa- 
raît de place en place à travers le feuillage et se re- 
flette dans le miroir de l'eau. Derrière les arbres, on 
aperçoit de hautes collines, dont le pied est couvert 
d'une riche culture et parsemé de maisons. Cette 
large et poétique vallée me rappelait le souvenir inef- 
façable des environs de Burnaba , que j'avais aussi 
traversés en appareil militaire. Des femmes à demi 
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voilées , qui travaillaient dans les champs , s'en- 
fuyaient à rapproche de notre bruyant cortège. 

Quelques habitations isolées , avec de grands arbres , 
nous annoncèrent la ville. C'est un monceau de mai- 
sons, serrées sur un rocher escarpé, d'où s'élance la 
pointe svelte et légère des minarets. Au pied du ro- 
cher s'étendent les bazars et les demeures des bohé- 
miens; plus haut, le cimetière musulman, avec ses 
tombes pressées, enchevêtrées, et ses pierres surmon- 
tées du turban. Sur quelques-unes d'entre elles, on 
voyait briller des dorures illuminées par le soleil 
couchant. 

Un peuple en guenilles, mais pittoresque dans sa 
misère, nous accueillit au bazar. Dans cette foule bi- 
garrée, on distinguait des bohémiennes merveilleuse- 
ment jolies , avec leur teint bronzé et leurs voiles 
blancs ; c'était une image fidèle des bayadères de 
l'Inde. Leurs yeux noirs brillaient comme du feu, et 
leur abondante chevelure avait les reflets de l'aile du 
corbeau. Comme elles ne sont pas musulmanes , et 
qu'elles appartiennent Dieu sait à quelle religion, il 
leur est permis de se montrer aux hommes à visage 
découvert. 

Le bazar se compose , comme dans tous les pays 
soumis au Croissant , de huttes de bois serrées les 
unes contre les autres, ouvertes par devant, avec des 
toits en saillie. Elles sont séparées de la rue par un 
coffre, sur lequel le marchand, qui fabrique lui- 
même un grand nombre de ses produits, se tient assis 
d'un air flegmatique, avec les jambes croisées. Il ne 
faut pas qu'ici le mot de bazar fasse penser à Smyme. 
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L'endroit, dont je parle, n'est qu'une misérable rue, 
qui ne se remplit guère de marchandises qu'une fois 
par semaine : on n'y voit travailler que quelques 
vieux Turcs à barbe blanche et à lunettes, avec quel- 
ques garçons de magasin au visage hébété, jaunâtre, 
stupide, ébahi. Le bazar de Smyrne, au contraire, 
est une ville entière , où la population se renouvelle 
sans cesse, où les plus riches costumes s'entremêlent 
au milieu des files de chameaux à l'air indolent et 
rêveur. Et cependant, en petit ou en grand, c'est tou- 
jours le même caractère : travail et industrie en plein 
air, malpropreté pittoresque, odeur de ragoût à l'ail 
et à l'huile, cette odeur, qui est propre à l'Orient, et 
s'y retrouve partout, dans les villes comme dans 
les villages , dans le palais comme dans les chau- 
mières. 

A la porte du mur d'enceinte, qui tombe en ruine, 
je trouvai l'aga prêt à me recevoir avec sa séquelle. 
Je descendis de cheval, pour faire à pied mon entrée 
solennelle dans la place. Alors commencèrent les 
salves prescrites : ce ne fut pas sans nous inspirer 
,des craintes sérieuses, car ces fiers remparts, qui, 
depuis longtemps , n'avaient pas assisté à pareille 
fête , faisaient mine de vouloir s'écrouler sur nos 
têtes. Le tonnerre de la place partait de petites pièces 
vénitiennes en vieux bronze verdâtre qui gisaient 
.piteusement sur la plate-forme d'une tour dégradée : 
filles étaient allumées par un pauvre diable qui suait 
sang et eau. C'était le seul militaire régulier de la 
place d'Antivari : comme signes irrécusables de sa 
qualité de régulier, il portait un frac bleu à revers 
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rouges, qui entourait son gros cou dépourvu de cra- 
vate, une cidotte blanche en piteux état, des sou- 
liers sans bas et le fez tombant sur la nuque. 

L'intérieur de la ville n'est qu'un écheveau em- 
brouillé de ruelles sales, montueuses, étroites, tout à 
fait misérables, oii l'on trébuche sur un mauvais 
galet. Les maisons présentent en partie le type de 
l'architecture turque, avec ses balcons de bois en 
flaillie et soigneusement grillagés, en partie celui de 
l'architecture vénitienne, qui date de l'époque anté- 
rieure à la domination turque. 

Enfin, nous arrivons à la maison de l'aga. Un esca- 
lier de bois nous conduit dans une espèce de salon 
orné à la turque, avec des divans bas, très com- 
modes. La pipe et le café de rigueur complètent les 
cérémonies de la réception. Parmi les gens de ser- 
vice, je reconnus deux colosses nègres, que l'aga 
avait déjà amenés à mon bord, armés jusqu'aux 
dents : ils présentaient les pipes à la société , en ti- 
rant la première bouffée de fumée : cela ne donne 
pas grande envie de continuer; mais, en Orient, on 
n'y regarde pas de si près. 

De là, noua nous rendîmes par des chemins admi- 
rablement ombragés à la résidence du grand vicaire, 
qui, environné de son clergé, nous reçut à l'entrée 
de son territoire. Le sol était jonché de rameaux et 
de fleurs, et la porte en était tout ornée ; un peuple 
de chrétiens se pressait pour nous voir ; les costumes 
orientaux se mêlaient à ceux de l'Eglise : des visages 
confiants et joyeux nous adressaient la bienvenue. Le 
tout formait, avec un entourage simple, mais pitto- 
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resque un tableau original de mission chrétienne , 
comme on en voit surtout dans la Terre Sainte. Nous 
avions là un avant-goût des scènes religieuses qui 
frappent la vue des voyageurs à Jérusalem , une de 
ces réceptions paisibles, dont nous lisons de si belles 
descriptions (1). Nous nous trouvions transportés 
dans le monde chrétien des temps apostoliques , à ces 
époques où la persécution* entretient la foi et le culte 
dans toute leur pureté et les tient toujours en éveil, 
où l'on est encore chrétien et rien autre chose, et où 
cette idée renferme tout : alors le matérialisme, l'es- 
prit de spéculation n'ont pas encore poussé de ra- 
cines, et en dépit des orages de ce monde, on estime 
encore, comme le plus précieux de tous les biens, la 
paix intérieure, cette paix véritable que la religion 
seule peut donner. 

Le vénérable vicaire est le centre de cette vie 
chrétienne, le vrai pasteur de ce troupeau. Quand il 
s'avança au devant de nous dans sa robe de soie 
violette, avec sa croix d'or et son large chapeau, 
sous le libre azur des cieux, au milieu des grâces de 
la nature qui souriait dans tout l'éclat de sa fraî- 
cheur, ce fut un coup d'oeil vraiment saisissant, et 
peut-être plus rempli de sens que tant de réceptions 
pompeuses qu'on admire dans les pays civilisés. 
C'était le peuple catholique qui venait recevoir ses 

(1) Nous les avons trouvées beaucoup plus belles et plus édi- 
fiantes encore deux ans plus tard, lorsqu'il nous a été donné de 
recevoir nous-mêmes dans la cité sainte ces impressions ineffa 
cables et fortifiantes. {Noie de Maximilien), 
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frères : la joie qui brill9.it dans tous les yeux procla- 
mait le sentiment dont les cœurs étaient touchés. 

La résidence du prélat répond à l'histoire de 
l'église d'Albanie : c'est une petite maison sans ap- 
parence, entourée d'une haute et solide muraille, 
destinée à braver les accès subits d'humeur sangui- 
naire auxquels les musulmans sont sujets. Les 
chambres sont blanches, propres, mais pauvres : 
elles ne renferment que ce qui est strictement néces- 
saire à une vie d'ascète. Les seuls ornements qu'on y 
voie sont quelques images de sainteté et les portraits 
du saint-père et de notre jeune souverain. 

Après quelques moments d'afifectueux entretien, 
nous nous disposâmes à visiter la maison de Dieu : 
ou plutôt ce n'est point une maison, encore moins 
une église : ce n'est qu'une pauvre hutte; cachée à 
l'ombre d'arbres épais, petite, sans apparence, elle a 
tout l'air d'une misérable échoppe ou d'une étable. 
L'ouverture de la porte est si basse, qu'il faut se 
courber quand on y entre. On se trouve alors dans 
une pièce sombre, étroite, aux murailles blanchies. 
A l'extrémité, on aperçoit un autel, que la commu- 
nauté a paré, selon ses faibles moyens, pour la récep- 
tion de ce jour. Il y a au milieu de l'autel, une 
image de la Vierge, et sur les côtés des lumières, 
qui sont de première nécessité dans ces humbles mai- 
sons de Dieu. 

On éprouve une sensation toute particulière, à la 
vue de cette pauvreté, engendrée par l'oppression. 
Accoutumé à voir l'église s'élever dans un espace 
libre et ouvert, sur un point dominant, comme le 
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principe et le centre de toutes choses , on se sent 
offensé de n'être que toléré; offensé, dis-je, mais en 
même temps affermi dans sa foi : car il est beau de 
voir la religion, sans aucun moyen d'éblouir, sans 
aucun déploiement de richesse et de puissance ter- 
restre, se soutenir par sa propre force, et ne rien 
perdre de son empire. On sent alors combien les 
amertumes de l'oppression fortifient les âmes; et 
l'on apprend quelle folie c'est d'opprimer les dissi- 
dents, quand on voudrait les voir faibles, et qu'on 
ne peut ou ne veut pas les exterminer. 

Avant de quitter fcette pauvre cabane , hommes du 
Nord et hommes du Sud, tous prièrent en silence et 
tous les cœurs s'unirent en Dieu. 



28 juillet 1863. 

Le cap de Eondoni décrit une vaste courbe, qui 
forme une grande rade naturelle. Nous y arrivâmes 
vers une heure, et l'ancre futjetée près du rivage, 
dans un fond favorable. 

On éprouve quelque chose d'étrange, lorsqu'on 
mouille près d'une côte inhabitée. Là, rien du mou- 
vement qui accompagne d'ordinaire une arrivée : 
une chaloupe portant les autorités sanitaires, qui 
vient au devant de vous ; une tour des signaux qui 
vous adresse des énigmes à deviner; une forêt de 
navires à franchir ; une nuée de curieux et de mar- 
chands qui assiège le bâtiment à son entrée; les 
regards des matelots qui, d'une écoutille voisine 
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observent la manœuvre de Tamarrage ; un consul qui 
se balance sur les vagues lourdes et sales du port 
dans un canot orné d'un immense pavillon, et qui 
vient saluer ses nationaux avec le sentiment d'im- 
portance qui sied à un représentant diplomatique 
de sa nation. Ici, rien de tout cela : partout le silenee 
de la mort : on n'entend que ses propres commande- 
ments ; on n'aperçoit pas un être vivant, hormis soi 
et les siens ; on s'émeut seulement de la vue des flots 
que personne n'agite ; on s'efifraie en entendant le 
bouillonnement et le choc produits par l'ancre qu'on 
a jetée ; et quand les voiles sont ployées, quand ver- 
gues et cordages sont arrangés comme dans un port, 
on s'étonne du silence et du calme profond dont on 
est environné. On a trop de place, un champ trop 
libre sur l'étendue des eaux, et l'on se sent le cœur 
serré. 

Au delà du rivage, nous n'apercevions que des 
bois,et parintervalles des prairies nues. Ce n'est qu'à 
force de regarder, que l'on découvrait ça et là un trou- 
peau de brebis dansl^voisinagedelaplage, cequi fai- 
sait supposer des habitations. Après avoir longtemps 
exploré le pays à l'aide de la lunette, nous décou- 
vrîmes enfin quelques toits dans la verdure, et un 
grand bâtiment blanchâtre vers la pointe du cap. 
Dans le cours de l'après-midi, on vit paraître quel- 
ques figures sauvages, qui se plaçaient sur l'escar- 
pement du rivage pour épier avec un air d'étonne- 
ment ce grand vaisseau qui venait les visiter ; ce 
fut le seul signe d'intérêt que nous donna cette popu- 
lation inconnue. C'était donc à nous à rompre la 
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glace et à entreprendre une expédition pour nous 
mettre autant que possible en relation avec les na- 
turels; nous étions comme le capitaine Cook au 
milieu des insulaires de la mer du Sud. 

Cette mission diplomatique fut confiée à notre 
vieux pilote, le seul homme de l'équipage qui par- 
lât un peu albanais, et qui pût s'entendre avec cette 
race de sauvages. Du reste, c'était l'homme de ces 
entreprises, une figure tout à fait singulière, peut- 
être là plus intéressante qu'il y eût à bord. 

Originaire des îles grecques, il s'était trouvé dès 
sa première jeunesse engagé dans les luttes de 
l'indépendance et de la piraterie , auxquelles se 
livraient alors ses compatriotes. Tandis que sa main 
droite versait avec une volupté sauvage le sang des 
Turcs, sa gauche empochait mainte somme ron- 
delette. Rien ne lui plaisait davantage que lorsqu'on 
le mettait sur le chapitre de ces temps-là, et alors il 
racontait ses exploits, véritablement effrayants . On 
lui demandait, par manière de plaisanterie, combien 
il avait tué de Turcs et s'il en avait bien expédié 
deux cents dans l'autre monde. Il souriait d'un air 
narquois et trouvait le nombre trop petit, beaucoup 
trop petit, et il ajoutait avec dédain, en son mauvais 
jargon italien : « Ho amazza un ébreo che non cunta ». 
Pour lui, tout meurtre accompli sur un Turc était un 
degré du paradis. Son vieux père, sorte d'amiral 
tunisien, avait été assassiné sur la côte d'Afrique par 
des brigands musulmans, et le fils se regardait 
comme le vengeur envoyé de Dieu pour punir ce 
crime. 




UN COIN DE L'ALBANIE. 81 

n a consciencieusement accompli cette mission. 
Il se félicitait en particulier d'un épisode de sa jeu- 
nesse, qu'il se plaisait à raconter pour divertir 
l'auditoire. Dans les luttes de l'indépendance, c'était 
principalement sur la mer qu'il déployait son acti- 
vité : tantôt il fallait faire des abordages, tantôt il 
fallait conduire de ces brûlots qui portèrent les 
coups décisifs dans cette guerre sanglante. Un jour 
on prit une frégate turque, sur laquelle des centaines 
de musulmans avaient trouvé un refuge avec leurs 
familles. Selon l'habitude des Grecs, tout fut jeté 
par dessus bord, ceux qui ne se noyèrent pas sur le 
champ, furent expédiés dans l'autre monde à coups 
de poignard par des gens placés dans des canots ; 
et Wassili, notre homme (dont le vrai nom était Ba- 
silius Mertica), était un de ceux qui montaient ces 
canots où se faisait la tuerie. 

Une autre aventure lui paraissait encore très 
plaisante quand il y pensait. D s'agissait de trois 
captifs, deux blancs et un noir, qui avaient été rôtis. 
On les avait liés ensemble et on avait allumé le feu 
autour d'eux : les Grecs regardèrent tranquillement, 
jusqu'à ce que l'ardeur des flammes les fît périr tous 
les trois. Wassili ne parlait qu'avec mépris de l'un 
de ces infortunés, à qui la peur avait fait rendre 
l'âme avant que l'expérience commençât. 

Ces diverses aventures avaient bronzé son carac- 
tère, il était à l'épreuve de tout. Mais à cette dureté 
de fer, il joignait la profonde astuce des Grecs et 
une certaine bonhomie, qui se concilie souvent avec 
ce fanatisme féroce qui considère le meurtre comme 
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une vertn. En son genre, c'était un philosophe : il 
avait rompu avec sa conscience ; rien ne pouvait 
l'étonner, il connaissait les vicissitudes du destin, et 
savait toujours se tirer d'affaire. C'était un homme 
si complet, avec son esprit pratique et ses ressources, 
que nous trouvions tous du plaisir à l'avoir, et nous 
prêtions l'oreille avec grand intérêt' à ses vues origi- 
nales et toujours ingénieuses. H était né diplomate : 
ses idées politiques et ses conjectures sur la question 
d'Orient étaientextrêmement divertissantes. Il fallait 
le voir, dans son habit blêu, le bonnet de marin en- 
foncé sur un front élevé, d'un type grec des plus pura, 
avec des yeui étincelants sous des sourcils touffus, les 
mains croisées sur son petit ventre arrondi, qui con- 
trastait, ainsi que toute sa petite personne, avec ses 
effroyables exploits : debout au pied du grand mât, 
il attendait de pied ferme nos questions. Quand on 
l'interrogeait sur la situation de sa patrie, il répon- 
dait coup sur coup : " Macedonia alza, Epiro aha, 
Thessalia aha, paese diReOtton no alzai ^"Eil^s évé- 
nements qui arrivèrent bientôt après montrèrent 
qu'il n'avait pas tort. 

Ajoutez à cela qu'il connaissait les anses et les 
passes de l'Archipel comme pas un, ce qui rendait 
ses services , comme pilote , inappréciables dans ces 
eaux. 

Tout ce que j'ai dit de cet intéressant et amusant 
personnage montre qu'il pouvait être d'une grande 
utilité pour l'expédition délicate dont il s'agissait. 
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29 jaUlet 1853. 

Dès le matin, Was.sili fut envoyé à terre en cam- 
pagme du pourvoyeur, afin de se procurer de la 
viande fraîche pour l'équipage. Nous le suivîmes 
bientôt : il était sur la pente de la chaîne de collines, 
au milieu d'un pâturage couvert d'un gazon court et 
jaunâtre, et ombragé çà et là par des arbres touffus. 
En présence d'un troupeau de bêtes à cornes , il né* 
gociait avec des bergers d'un extérieur sauvage et 
repoussant. Il marchandait un petit bœuf à poil 
roux , qui semblait destiné à être abattu. Nous hâ- 
tâmes la conclusion du marché et nous assistâmes à 
regorgement de la pauvre bête. On s'était d'abord 
proposé de l'abattre d'un coup de feu; mais on se 
décida à le prendre avec une espèce de lasso; après 
quoi on lui attacha les pieds, et on lui plongea dans 
la gorge le yatagan, instrument habituel de supplice : 
le sang jaillit et retomba sur l'herbe desséchée. Au 
moment où la victime se débattait dans les dernières 
convulsions, le sol, comme indigné, s'ébranla d'une 
façon assez rude* C'était un de ces tremblements de 
terre qui sont si communs dans l'Albanie turque et 
autrichienne jusqu'à Stagne , et qui ont détruit ce 
dernier endroit entièrement et Raguse en partie. 
Celui-ci, qui fut très, notable, a été ressenti en diffé- 
rents lieux^et particulièrement dans la ville maritime 
de Durazzo. 

Nous fîmes sur place la connaissance du chef de 
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cette population. Il s'appelle Michèle de Nicolo : son 
extérieur repoussant et étrange tient le milieu entre 
■ le chameau et la tortue. Son col long et desséché, 
son nez , sa bouche , sa démarche glissante et sans 
bruit, font songer au premier de ces animaux; sa 
peau singulièrement tannée, couverte de pustules et 
de* verrues, sa tête petite, qui s'avance et se retire 
brusquement, appartiennent au second. Quant au 
moral, la suite nous apprit que c'était une combi- 
naison parfaite du renard, du serpent et du chien. 
Du renard, il tient l'instinct de ruse; du serpent, la 
facilité à se retourner; du chien, l'aboiement et la 
bassesse. En dépit, ou plutôt à cause de ces qualités 
réunies, c'est une des figures les plus originales qui 
me soient restées dans mes souvenirs de voyage; 
nous en avons souvent parlé dans nos conversations 
joyeuses, et, sans doute, nous parlerons encore plus 
d'une fois de Michèle de Nicolo. 

Il y a des figures qui se dressent dans ma mémoire 
comme des bornes milHaires ; mais ce sont celles en 
général d'individus qui sont entièrement ce qu'ils 
sont, ou tout à fait excellents ou tout à fait bandits. 
Le pater patrite était tout entier de la dernière es- 
pèce : ce fait ne sera nié par aucun de ceux qui ont 
eu le plaisir de faire sa connaissance. Il aurait dû 
vivre au moyen âge, au temps oii ces belles scènes de 
coups de poignard se jouaient en Italie. Michèle au- 
rait été bon à tout faire, comme le nègre dans la 
Conjuration de Fiesque et Méphisto dans Faust. Sa 
personne répond à ces offices diaboliques : je dois 
confesser (Jue plus d'une fois, en galopant seul avec 
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lui dans les profondeurs de la forêt, je me suis senti 
mal à mon aise, j'ai eu le frisson , et je me suis vu 
prêt à m' écrier : " Mon Dieu protégez-moi I „ Aussi 
Michèle m'a-t-il avoué dans un moment d'attendrisse- 
ment, que déjà il lui était arrivé deux fois, ml bosco^ 
d'expédier des gens en poste dans l'autre monde , 
après quoi il s'était vu forcé, par crainte de la ven- 
detta^ d'errer pendant trois ans, comme un sauvage 
dans les bois. Ces aventures , qui arrivent tous les 
jours, jettent une lumière assez sinistre sur l'état de 
l'Albanie. 

Le nom du grand héros Scanderbeg, toujours vain- 
queur, jamais vaincu (chose rare chez un homme de 
guerre), est encore, après quatre siècles, sur les lèvres 
du peuple albanais. Aussi m'amusais-je, un peu har- 
diment , à donner à Michèle , le nom pompeux de 
Scanderbeg II. Il l'acceptait avec un sourire sata- 
nique et une satisfaction manifeste : il eut même l'ef- 
fronterie, un an après, de m'écrire à Vienne en 
signant sa lettre de ce titre magnifique. 

Dès le début, il se jeta à notre tête comme l'unique 
célébrité du pays , de telle sorte que nous fûmes 
obligés de l'accepter comme directeur de nos excur- 
sions, maître de vénerie et commissaire de police : 
et même , il fallut le prendre pour notre conseiller 
politique et notre unique autorité en matière d'his- 
toire. 

Si le paysage d'Antivari, avec ses minarets bai' 
gnés dans l'atmosphère, avec ses montagnes éclairées 
des teintes chaudes du midi, porte le caractère ma- 
gnifique et sensuel des pays turcs, celui de Rondoni, 

II. 6 
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abstraction faite des flots bleus, de la voûte céleste 
plus bleue encore, et d'une température africaine, 
rappelle les pays allemands : je parle, bien entendu, 
de contrées inhabitées, comme on en trouvait encore 
autrefois, avant que Ton entendît le vacarme des 
fabriques et le sifflement des locomotives : au reste, 
grâce à l'ardeur d'émigration qui entraîne nos popu- 
lations vers l'Amérique, nous en re verrons peut-être 
bientôt de semblables. Le premier trait de ressem- 
blance avec l'Allemagne, nous le trouvions dans un 
vaste pacage couvert de serpolet et d'ajoncs , de 
ronces et de quelques chênes isolés, que nous tra- 
versions en soufflant et en pensant à la canicule 
allemande. Mais le soleil nous fit bientôt souvenir 
que nous étions en Orient, et nous força de chercher 
un refuge sous le feuillage gris de quelques oliviers 
centenaires. 

Des mouchoirs furent étendus en guise de tapis ; 
mon vieux burnous algérien prit la place de l'habit 
de cérémonie , qui m'étoufiFait ; et je tirai de ma 
poche de voyage, à la stupéfaction de mon nouvel 
ami Méphisto, un éventail chinois , que j'avais rap- 
porté de Cadix. Je ne faisais que suivre l'exemple de 
sir William Napier, qui savait si bien tenir l'épée, et 
ne dédaignait pas l'éventail. Je m'assis les jambes 
croisées, je m'éventai le visage : les cigales son- 
naient leur chant de l'après-midi ; je me retrouvais 
tout à fait en Orient , et même au cœur de la bar- 
barie. 

Plus d'une fois, à titre de commandant respon- 
sable de mon vaisseau, j'avais dû passer la nuit en- 
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tière à la pluie en plein orage : dans ces occasions, 
j'enviais le sort des jeunes oflSciers subalternes. 
Quand l'un d'eux a terminé son temps de quart, il 
peut se glisser tranquillement dans sa cabine ; il 
laisse le commandant se démener et s'enrouer : et, 
charmé d'en avoir fini avec l'humidité et le froid, il 
s'abandonne aux douceurs du sommeil. Mais aujour- 
d'hui, j'étais enchanté des avantages du commande- 
ment. Messieurs les officiers avaient l'agrément par 
mon ordre, de lever le plan de la baie, tandis que je 
goûtais le repos à l'ombre des oliviers. 

Reposés et ranimés par la fraîcheur de l'arbre de 
la paix, nous quittâmes cet endroit pour diriger nos 
pas vers le village chrétien , résidence princière de 
Scanderbeg II. Sa Seigneurie me fit elle-même, avec 
une grâce royale, les honneurs de mes appartements. 
Pour ne rien omettre , il faut dire que le tout, vesti- 
bules , appartements d'apparat , chambres de la 
famille, corps de logis pour les hommes et les bes- 
tiaux, avec la salle du trône du roi des forêts, se 
composait d'une seule pièce dont le parquet était le 
sein de la terre, notre mère, dont les murailles 
étaient construites avec des pierres de l'épaisseur 
d'une semelle, et dont le toit était tapissé de chaume 
pourri et saturé de noir de fumée. 

" Tel pays, tel prince : „ vieux proverbe, dont la 
vérité se trouvait attestée ici en traits éclatants, ou 
plutôt en traits d'une parfaite noirceur. C'est dans 
cette noire caverne, sans fenêtre et sans issue pour 
la fumée, que demeurait Méphisto, avec sa sorcière 
de femme, sa brillante postérité et toute une couvée 
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de dindons iadiscrets. Madame Scanderbeg était en- 
veloppée d'une blanche toison de brebis : un voile 
vaporeux abritait les charmes un peu blêmes de son 
visage décharné; ses mains agiles s'occupaient, avec 
une dignité antique, à manier le sceptre des prin- 
cesses d'Homère, la quenouille traditionnelle. Ré- 
pondant au budget de l'empire, qui, sans doute, a 
été doté aussi d'une constitution en 1848, le mobilier 
du palais se compose d'un coffre de bois peint de 
couleurs criardes, où sont probablement enfermés la 
couronne et le sceptre de Scanderberg, le voile de 
fiancée de sa tendre épouse et la charte de cet heu- 
reux empire. Au reste, le sol nu est l'unique manège 
où puissent s'exercer les membres de la famille ré- 
gnante. 

Et cependant cet homme a des terres et des trou- 
peaux ; mais les habitants de l'Albanie n'ont pas lé 
moindre goût pour les raffinements de la civilisation : 
ce qui a plu aux ancêtres plaît aux petits-neveux et 
aux arrière-petits-neveux. J'ai acheté plus tard, par 
manière de plaisanterie , toute la résidence princiêre , 
d'après l'estimation du propriétaire, pour la somme 
de deux Zwanziggr en bon argent, le contrat signé 
des deux croix de Michèle, qui à cette époque ne sa- 
vait pas encore écrire. Je possède cette pièce dans 
mes archives domestiques. Si j'étais Anglais, ce do- 
cument, qui établit mes droits sur la province, pour- 
rait donner lieu à un blocus et à une occupation, et 
l'on pourrait bien m'acheter ce chiffon de papier avec 
de l'or et des distinctions nationales. 

Voici comment la chose arriva. Dans une eacur- 
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gion, comme Michèle est un personnage qui s'entend 
en affaires , je lui demandai , pour avoir une idée de 
la statistique du pays, à combien il évaluerait ses 
terres : ce fut alors qu'entre autres évaluations , il 
estima son palais au prix que j'ai indiqué. L'affaire 
me parut si avantageuse, que je conclus l'achat. 
Pour le double de la somme, il m'aurait, dit-il, 
donné par dessus le marché femme et enfants. Il 
avait bien envie d'engager le prince héritier sur la 
corvette : cette proposition n'étant pas acceptée, il 
se tourna d'un autre côté, et me communiqua le pro- 
jet d'acheter une fiancée pour son fils, qui avait dix* 
huit ans. Je lui fis observer qu'on devait laisser au 
jeune homme la liberté du choix : mais cette obser- 
vation ne lui parut pas sérieuse. On voit par là qu'en 
ces pays l'autorité paternelle subsiste encore dans 
toute sa splendeur. 

30 juillet 1853. 

Du haut du promontoire, on jouit d'une perspec- 
tive qui éclaire la topographie à une grande dis- 
tance : c'était comme une carte du pays étendue sous 
nos yeux. Quand on parcourt une contrée inconnue, 
ou qu'on visite une ville étrangère, de pareils points 
de vue mettent de l'ordre dans les idées du voyageur, 
jusque-là brouillées par la multitude des images qu'il 
a recueillies séparément. Aussitôt qu'on a gravé 
dans son esprit un pareil tableau, on a comme un 
daguerréotype du pays ou de la ville, et l'on en saisit 
les dispositions principales. 
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Ici, le paysage était à la fois riche et beau : c'était 
l'image de l'abondance et de la force, mais sans 
culture. On avait sous les yeux un tableau antique, 
un de ces tableaux éclairés de la chaude lumière 
de l'Orient, où la mer, semblable à un miroir 
d'argent, forme le fond : les divers plans présentent 
des rivages couverts de forêts verdoyantes, de 
grasses prairies et des marécages couverts de ro- 
seaux, des promontoires aux formes majestueuses et 
des montagnes bleues. L'artiste aimerait à y peindre 
des sujets tels que Thésée poursuivant un sanglier, 
ou une nymphe fuyant un serpent, ou encore 
Abraham recevant la visite d'un ange. En un mot, 
c'est un de ces tableaux larges, chauds, vaporeux, 
tels qu'en dessinaient autrefois le Poussin et Marco 
dans les derniers temps. 

Du côté du sud, on apercevait le cap Pâli, der- 
rière lequel se cache Durazzo, si célèbre à l'époque 
byzantine. Entre ce promontoire et celui de Rondoni, 
la côte, doucement contournée, présente à l'obser- 
vateur de vastes campagnes verdoyantes, couvertes 
de bosquets opulents et de gras pâturages. On re- 
trouvait là les bois mystérieux et la poésie de la 
nature primitive. Derrière nous, tirant vers le sud, 
s'allongeait une chaîne de collines pittoresques ; du 
côté du nord, on découvrait la baie mollement ar- 
rondie, avec la plaine lointaine de la Bajana, ter- 
minée par la hauteur de Dulcigno, qui s'abaisse 
brusquement dans la mer. Devant nous, le cap, avec 
ses douces collines et ses vallons arrosés de nom- 
breux ruisseaux, présentait l'image des paysages 
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d'Allemagne. Sur la vaste étendue de la mer, on 
voyait au loin passer quelques voiles. 

Je ne sais quel désir inexprimable s'empare sou- 
vent de nous à la vue des voiles gonflées qui se 
montrent à l'horizon. On voudrait pouvoir se trans- 
porter par une opération magique dans ce monde 
silencieux et lointain. Si satisfait et si heureux qu'on 
se trouve sur le rivage, une voix intérieure est là qui 
nous crie : " Là-bas, là-bas I au delà des horizons 
lointains de la mer I sur ces rivages dorés, qui se 
cachent de l'autre côté ! „ Cet appel, cette aspiration 
jamais satisfaite nous causent du bien et du mal ; 
mais le bonheur terrestre n'est que dans ce mélange. 
L'âme ne veut pas être assouvie : car l'assouvisse- 
ment, c'est la mort du bonheur, c'est l'hébétement, 
qu'il vienne de l'habitude ou de la perte des illu- 
sions. Il ne peut y avoir de satisfaction durable 
qu'après la mort. Mais l'aspiration infinie fait le 
charme de la mer, de cet espace sans limites, qui 
exerce sur nous la même séduction que le. ciel bleu 
sans bornes, avec ses étoiles qui nous invitent, ou 
que les montagnes avec leurs sommets qui nous ar- 
rêtent, et nous excitent à monter toujours plus 
haut. 

31 juillet 1853. 



Il s'agissait aujourd'hui d'entreprendre une chasse 
au sanglier. Le soleil n'était pas levé : le crépuscule 
étendait encore sur la nature ses ombres fraîches et 
vivifiantes, quand la troupe joyeuse de mes compa- 
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gnons se mit en campagne. Je tiens pour le sage prin- 
cipe des Anglais qui pensent que le commandant ou 
le premier lieutenant d'un vaisseau doit toujours 
Tester à bord quelque beau que le temps puisse être, 
quelque sûr que soit le mouillage du bâtiment. 
Comme d'une part, lorsqu'on tient à une discipline 
sévère, il faut donner soi même le bon exemple, et 
que de l'autre on doit chercher autant que possible 
à rendre la vie agréable à ses subordonnés, j'avais 
donc renoncé pour cette fois au plaisir de la chasse 
qui semblait devoir être fort intéressante et à la- 
quelle jeunes et vieux se faisaient une fête d'assister, 
et javais envoyé à ma place mon premierlieutenant : 
c'était un vrai marin qui, d'ordinaire et comme il est 
naturel, n'a point pour le rivage une bien grande pré- 
dilection, et affectionne son vaisseau par dessus toute 
chose. Mais cette expédition paraissait lui faire grand 
plaisir : la joie rayonnait sur son visage; sa per-- 
Bonne et sa démarche respiraient la confiance dans 
la victoire et l'attente fiévreuse des événements de 
la journée. C'est que les gens de mer se mettent 
tout entiers dans ce qu'ils fout; ils ne connaissent pas 
d'obstacles, et de la sorte ils se trouvent partout à 
leur place. A terre, nous jouons assez bian Qotre rôle } 
à cheval, nous ne demeurons pas trop en arrière ; et 
sur mer, nous avons la suprématie sans conteste, ou 
plutôt nous y avons le monopole. 

Pour moi, j'employai ma journée à passer en 
revue levaisseauetàfaire faire à mon équipage toute 
sorte d'exercices. Je me trouva: fort à mon aise et 
content de moi dans mon rôle de commandant; c'est 
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un sentiment qui n'est pas le moins du monde à dé- 
daigner, et qui vaut bien qu'on le gagne au prix de 
quelques heures de désagrément. 

Il était déjà tard dans l'après-midi, lorsque j'aper- 
çus la caravane qui revenait le long du rivage. Au 
moment' même oii je dirigeais ma lunette de ce côté, 
notre infortuné commissaire perdit l'équilibre sur sa 
monture arabe, et tomba rudement dans une flaque 
d'eau de mer. Cette mésaventure faisait suite, comme 
je l'appris plus tard, à toute une série d'événements 
tragi-comiques qui étaient arrivés au pauvre diable 
dans le cours de la journée. 

J'étais le seul à bord qui connusse le sanglier, par 
des promenades et des chasses dans de vastes parcs : 
je m'étais amusé à peindre à nos chasseurs en cou- 
leurs effrayantes les dangers que l'on avait à courir 
avec cette bête sauvage. Ces avertissements produi- 
sirent une impression étrange sur les plus paisible» 
de nos gens : quelques-uns voulaient emporter de» 
harpons d'abordage et emmener leurs domestiques 
pour se couvrir ; d'autres s'étaient bien promis que, 
lorsqu'ils entendraient le grognement du monstre et 
verraient briller ses défenses, .ils grimperaient sur 
un arbre. N©tre commissaire, qui n'est point chas- 
seur tant s'en faut, ne voulait accompagner la société 
qu'à titre de spectateur, et en attendant, il s'arma 
d'un fusil et de pistolets. 

Ainsi qu'il arrive souvent en pareille circonstance, 
on fit lever une forte bande de sangliers ; mais ceux-ci, 
au lieu de se diriger du côté des chasseurs exerces et 
ardents , pour qui cette visite eût été le comble du 
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bonheur, allèrent droit vers le buisson d'où notre 
commissaire suivait, non sans inquiétude, lé train de 
la chasse. Il entendit à travers le feuillage le bruit 
et les grognements des animaux : aussitôt se pré- 
sentèrent à son esprit , tous les fantômes sanglants 
que ma fantaisie avait évoqués, un frisson parcourut 
tout son être : le cœur commençait à lui manquer. 
Dans son désespoir, il cherche des yeux du secours, 
s'arme d'un pistolet chargé à poudre, fait feu, et 
comme par enchantement éloigne le danger de sa 
pacifique personne et du poste qu'il occupait.. Les 
sangliers se détournent, et forcent, sans recevoir une 
égratignure, la ligne de nos gens. Les vieux chas- 
seurs éprouvés étaient furieux : la partie était man- 
quée ; mais le commissaire s'en était tiré sain et sauf. 
J'appris tout cela, avant le retour de la caravane, 
de la bouche d'un de ces messieurs, qui vint à bord 
me demander, au nom de la société , la permission 
de renouveler la partie dans la soirée. J'accordai 
volontiers la permission, et leur envoyai, en même 
temps de bonnes provisions de bouche avec du vin : 
sur ce chapitre, je connaissais mes gens. Quant à 
mon premier lieutenant qui, par zèlQ pour son devoir 
et par égard pour moi, voulait revenir à bord, je lui 
fis parvenir l'ordre formel de prendre part à la se- 
conde moitié de la chasse. La soirée fut encore plus 
malheureuse : pas un sanglier ne se laissa voir. A 
partir de ce jour, le pauvre commissaire devint le 
plastron des chasseurs; mais, satisfait d'avoir sauvé 
sa vie, il supportait stoïquement les plaisanteries. 
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1« août 1853. 

Aujourd'hui, c'était mon tour de prendre part à la 
chasse. J'emmenai avec moi les officiers qui étaient 
restés hier à bord. Nos chevaux, avec leurs afiFreuses 
selles, nous attendaient sur le rivage, sous la garde de 
l'infatigable Scanderbeg. Wassili, qui avait déjà hier 
rempli les fonctions de cuisinier, nous découvrit dans 
la forêt une clairière bien ombragée et aussi fraîche 
qu'on en peut trouver ici. Cet endroit fut élu d'une 
voix unanime pour servir de cuisine et de salle à 
manger. Voilà notre pilote en fonction pour préparer 
le déjeuner : nous le laissons sur les lieux et nous 
partons au galop. 

La température était fraîche, presque froide pour 
l'Albanie. Une clarté crépusculaire couvrait le pays 
comme d'un voile d'argent; les silhouettes des arbres 
se dessinaient vigouretisefûent à l'horizon, qui com- 
mençait à s'éclairer : une brise vivifiante nous a]3por- 
tait comme un salut matinal. Après avoir quelque 
temps longé la côte rocheuse, nous tournons dans 
une vallée parcourue par un ruisseau limpide ; nous 
dépassons des champs et des troupeaux dispersés sur 
des pentes rapides, et nous arrivons enfin sur une 
colline qui forme un amphithéâtre couvert de myrtes 
en fleur et d'une variété infinie de buissons aroma- 
tiques et toujours verts. 

Là, nous descendons de cheval, et nous nous éche- 
lonnons le long de la pente, de manière à former un 
grand arc. J'étais posté à l'aile droite , et pouvais 
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d'en haut aperceroir une partie de mes compagnons. 
Avant de nous séparer, j'avais prescrit à chacun, et 
particulièrement à nos jeunes officiers, dontlTiumeur 
est UD peu pétulante, la direction dans laquelle ils 
devaient tirer. 

Je ne auis pas précisément un Nemrod : s'il passe 
quelque chose devant moi, je tire avec bonheur ; mais 
attendre dans une posture immobile et gênante, tou- 
jours prêt à saisir le moment favorable, je n'en ai 
pas la patiencp. Je m'établis donc à mon aise sur le 
gazon, en me disant ; tant mieux, si la fortune me 
favorise ! Je regardais au dessous de moi nos jeunes 
gens, qui, possédés de la fièvre de la chasse, sana 
avoir le calme du chasseur, étaient à peine maâtrea 
de leurs mouvements. 

Après une assez longue attente, au moment où le 
soleil se levait dans tout son éclat, j'entendis enfin 
un feu de tirailleurs hien nourri, mêlé aux cris des 
rabatteurs, et le bruit particulier que font les san- 
gliers en se précipitant dans les broussailles. Mais 
c'était à l'aile opposée; l'attente ne pouvait nous 
offrir d'autre intérêt que celui de noua demander si 
toute cette dépense de poudre n'était pas faite en 
pure perte. 

Les rabatteurs parurent; et, bientôt après euj, 
notre cher docteur, le vrai chasseur de la troupe. 
Son air respirait le triomphe : la sueur perlait sur 
son front; il avait la démarche assurée que donne 
un exploit accompli, et montait joyeusement la col- 
line, véritable image d'un franc tireur des varennes 
impériales. Derrière lui, des Albanais aux larges 



V 



UN COIN DE L'ALBANU;. 97 

épaules pliaient sous le poids du monstre que notre 
Hippocrate avait abattu d'une main ferme et sûre. 
La bête était une malheureuse mère à la fleur de 
l'âge, ce qu'on appelle un ragot, Ge coup était du 
moins une sorte de réparation d'honneur que nous 
obtenions aux yeux de la population albanaise, qui 
sans cela aurait pensé trop longtemps aux prouesses 
des jours précédents. D'autre part, cette chasse mo- 
tivait jusqu'à un certain point nos courses éternelles 
autour du promontoire sauvage de Rondoni. 

On se mit en marche à travers des herbes hautes 
de deux pieds et des buissons épineux bordés de 
quelques bouquets d'arbres magnifiques, vraiment 
dignes d'être reproduits par le pinceau. Une seconde 
battue fut entreprise sur le versant méridional du 
cap. J'obtins une place excellente, au frais, sous un 
bois de hêtres, dans un endroit souvent visité par 
les chasseurs. C'était une sorte de corbeille faite de 
branches et de ;'acines, entre deux ou trois tiges 
jumelles, et suspendue sur le penchant de la colline 
comme un nid d'épervier. Assis là sur des couver- 
tures, enveloppé du bournous, je me trouvais à mer- 
veille. Le regard tombait d'aplomb sur des branches 
d'arbre et des plantes rampantes, entre lesquelles un 
frais ruisseau se faisait jour jusqu'à la mer, qui n'est 
pas loin. Cette eau à moitié cachée sous le feuillage 
attire les sangliers, et c'est ici qu'on avait lieu de 
compter sur le succès ; au moins Méphisto, qui s'était 
blotti près de moi, me murmurait-il des paroles 
d'espérance. 

'Ce drôle, en posture de guetteur, avait une mine 
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impayable, avec son absurde profil de chameau et 

son air rusé. Je serais parti d'uu éclat de rire à faire 
retentir toute la forêt, si nous n'avions pas été en 
chasse. On rencontre dans la vie des personnages 
qu'on serait enchanté, sans autre raison, de voir 
Bouffleter d'une main vigoureuse , ou qu'on aurait 
envie de combler de récompenses, comme des enfants 
mal élevés qu'on encourage dans leurs imperti- 
nences. J'ai vu de ces gens-là dans les cours, parmi 
des savants émineuts ; mais surtout j'en ai vu dans 
la classe des ciceroni, des garçons d'auberge et des 
commis voyageurs. Telle devait être la figure du 
singe de Ferney ; telle est celle de Michèle de Nicolo, 
H va sans dire qu'en fait de correction, je me suis 
toujours borné avec lui au rire homérique, sans 
jamais m'abandouner à la tentation d'en venir aux 
voies de iait. 

Le ciel me punit de ces velléités peu chrétiennes : je 
m'étais laissé bercer par le chant des cigales ; je fus 
réveillé tout à coup par le bruit que faisait la bête 
dans le feuillage, mais je ne pus rien apercevoir. La 
partie se trouva manquée; personne n'avait tiré, et 
je m'aperçus que les chasses d'Albanie n'étaient pas 
aussi bien réglées que celles de nos parcs, où tout se 
passe si commodément. 

Nous revînmes à notre rendez-vous, non sans être 
fort maltraités par les barres de bois de nos préten- ■ 
dues selles. Les matelots ont du goût pour les arran- 
gements. Nos hommes avaient dressé un joli balda- 
quin avec des pavillons de vaisseaux ; ils avaient 
étendu à terre des tapis et des coussins : cela for- 
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mait un campement oriental et princier, qui aurait 
parfaitement convenu à un chef de nomades. 

A peine étions-nous débarrassés de notre attirail 
de chasse, que nos gens vinrent m'annoncer avec un 
certain trouble, qu'on apercevait un nuage de pous- 
sière, qui descendait le long de la côte dans la plaine 
de la Bojana et se dirigeait vers nous. On vit bientôt 
des armes briller, et Ton distinguait des chevaux 
dans le nuage. L'incident prenait un caractère sus- 
pect et romantique. De notre situation élevée, nous 
dirigeâmes nos regards vers cette apparition mys- 
térieuse, sans rien perdre de Dotre dignité, soutenus 
par la confiance que nous inspiraient les forces de 
combat placées sous nos ordres. La poussière se 
partagea, et l'on put distinguer une troupe d'hommes 
à cheval. Lorqu'ils approchèrent, ils furent reconnus 
pour des envoyés de l'aga d'Ischmi : c'était sans 
doute une reconnaissance de police inspirée par nos 
allures indépendantes dans les libres forêts de Ron- 
doni. 

Les cavaliers, qui paraissaient appartenir à l'aris- 
tocratie ottomane, descendirent de cheval sur la plage 
auprès de nos bagages. Pendant ce temps , je me 
hâtai, aux éclats de rire de nos jeunes gens, de faire 
mes dispositions pour recevoir ces mulsulmans avec 
une dignité orientale et une gracieuse condescen- 
dance. Je jetai mon burnous sur mes épaules, j'at- 
tachai mon sabre à mon côté, je pris dans ma main 
droite le calumet de la paix, je m'assis à la place la 
plus élevée, et je fis ranger tout le monde en cercle 
autour de moi. Wassili fut envoyé en qualité de 
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drogman au devant des gens du pacha, et les amena 
devant nous. C'étaieut des .ckiàouilchit et des séides 
de police, les uns en costume albanais, les autres 
dans l'ancien costume des Turcs, avec le turban et 
le caftan bordé de fourrures. Ils avaient entendu 
parler de l'arrivée d'un grand bâtiment avec un 
nombreux équipage, et venaient s'informer des in- 
tentions (le ce vaisseau et de ce que voulait tout c^ 
monde sur une côte inhabitée. 

Une pareille méfiance en Turquie est inaccoutu- 
mée, et ne (touvait être provoquée que par la situation 
nouvelle de l'Orient. Au fond de leur cœur, ils nous 
tenaient, à ce qu'il paraît, pour des flibustiers, ou 
tout au moins pour des ennemis. Je les fis asseoir 
dans notre cercle : au premier moment, ih parurent 
intimidés; mais bientôt ils reprirent le calme orien- 
tal, et se laissèrent bonnement offrir des pipes par 
nos jeunes gens. Je leur déclarai alors à' quelle n» ■ 
tion nous appartenions, et je leur montrai notre 
pavillon, qui, hélasl nostra culpa, ne paraissait pas 
leur être connu. Je leur a£&rmai que nous vivions en 
très bonne intelligence avec ieur padischah, et que 
nous étions ici principalement occupés de cliaase. Le 
sanglier abattu confirmait ce témoignage. 

Après un certain temps, nous ne fûmes pas peu 
conteariés de voir que ces braves gens se mettaient 
à leur aise, et ne paraissaient pas disposés à lever de 
sitôt la séance. Ils connaissaient notre position, et 
nous en réalité, nous ne savions rien de la leur. Les 
liens de la civilisation et de ses bienséances ne pou- 
vaient s'établir entre les deux parties. D fallait douf , 
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puisqu'ils ne paxaissaient pas Youloir abandonner la 
place , trouYer un moyen diplomatique pour les 
expulser poliment. Je me composai une physionomie 
aussi digne et aussi bienveillante que je pus, et me 
tournant vers notre drogman improvisé, je lui dis de 
faire entendre à ces nobles Turcomans d'une ma- 
nière courtoise, qu'à cette heure du jour une loi, 
que nous observions strictement, nous ordonnait de 
prendre pour nous sanctifier des bains de mer. 
L'observation parut faire son effet sur ces croyants : 
en bons disciples de Mahomet ils respectaient les 
ablutions prescrites : ils désiraient seulement de ma- 
nière ou d'autre voir encore la corvette. Je les y 
expédiai avec un sauf-conduit, au bas duquel j'ajoutai 
l'ordre perfide de leur offrir, outre le café, le vin si 
cher aux enfants du Prophète. Au moment oii, bien 
repus, ils furent réexpédiés du vaisseau dans une 
chaloupe, nous étions justement plongés dans les 
flots : à leur passage, nous eûmes soin de nous in« 
cliner dans toutes les directions avec force salama- 
lecs, comme si nous étions occupés à remplir avec un 
grand zèle les prescriptions de notre religion. Les 
musulmans furent très édifiés de tant de dévotion, 
et nous adressèrent de loin des adieux affectueux. 



4ftoùtl853. 

Aujourd'hui, je suis resté de nouveau à bord, et 
j'ai laissé le reste de la troupe s'adonner aux plaisirs 
(de la chasse. On se mit encore en quête du sanglier, 

II. 7 
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maisaTeclemêmetDBuccèB. Vers midi, les chasseurs, 
qtii étaient allés se reposer dans le salon de la forêt, 
nous envoyèrent à bord Taga d'Ischmi avec sa 
suite et ses porteurs de pipe. Je le laissai venir, et le 
reçus dans ma cabine, avec son escorte dépenaillée. 
Les bonnes gens s'abattirent dans mon appartement 
comme une nuée d'insectes et commencèrent par s'as- 
seoir sans la moindre façon. Les enfants de raga(car 
on les avait aussi amenés) ôtèrent leurs pantoufles et 
se roulèrent pai; terre.he chibouktcAi, gros garçon au 
teint pâle, que sa charge actuelle conduira peut- 
être à briller un jour comme grand dignitaire à 
Stamboul, faisait la revue de tous les objets exposés 
dans ma cabine avec un air de satisfaction souriante. 
Pendant ce temps, l'aga lui-même ne se sentait pas à 
l'aise dans sa dignité, et s'efforçait de répondre aux 
questions que je lui adressai par l'intermédiaire de 
mon truchement. Un gros homme d'un certain âge, 
"beau-frère de l'aga, et qui paraissait avoir à ce titre 
quelque influence sur lui, se montrait plus judicieux 
que tous les autres. Dans toute cette visite, il parut 
fort à son aise , fit de l'esprit , et ne se refusa ni biscuits 
ni Champagne : c'était, en un mot, un bon compagnon, 
un brave homme de la vieille roche. Quant à l'aga, 
il éprouvait la plus grande défiance à la vue de ce 
vin de France pétillant. Il fallut, pour le décider à y 
toucher, lui affirmer que cette boisson n'était autre 
chose que du moût de pommes, ce qui au reste poui^ 
rait bien être en effet. 

De toute la cabine ce qui parut lui plaire le plus, 
ce fut les chaises ; il semblait n'avoir jamais rien 
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VU de pareil. Il trouva cet objet très commode; et 
sans penser davantage à sa dignité de représentant 
diplomatique, il fit savoir par le truchement qu'il 
serait bien aise d'emporter un échantilllon de cette 
curiosité, pour le conserver dans son m!usée domes- 
tique. J'allais consentir à cette demande, lorsque le 
sage beau-frère entra, et fit comprendre à son allié 
a puérilité de son désir. L'aga se consola en se fai- 
sant donner du tabac par son chibouktchi^ et il char- 
gea sa pipe. Quand le nuage de . nicotine devint 
trop épais, et que la cordialité orientale me parut 
aller un peu loin, je donnai le signal du départ, 
et je conduisis sur le pont les autorités mahomé- 
tanes. Là, j'appelai le plus agile de nos marins, un 
brave garçon de l'île de Lissa, et je lui ordonnai de 
grimper sur le mât de misaine, ce qu'il fit en un 
temps, avec une légèreté qui eût fait honneur à un 
chat. La Turquie était bien étonnée. J'invitai l'aga 
à suivre le matelot dans la hune, pour jouir d'un 
panorama maritime; mais il déclina l'invitation avec 
une politesse empressée : c'était, à son avis, trop de 
bonté de ma part. 

Je fus bien aise quand je vis toute la troupe redes- 
cendue dans la chaloupe. Je fis aérer et laver toute 
ma cabine, d'autant plus qu'on avait pu savoir, par 
suite de la demande que l'aga avait faite d'un méde 
cin, qu'il souffrait d'une maladie de peau des moins 
engageantes. Ce sont là les agréments d'une mission 
diplomatique sur les côtes de ce pays patriarcal. 

La journée devait finir fort tristement pour moi et 
pour tout l'équipage. Un capitaine qui comprend 
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80E rôle, et qui a vraiment des iiiées et des senti- 
ments de marin, aime ses inférieurs et ne se 
trouve bien que parmi les matelots qu'il a formés. 
Avec le temps, sur un vaisseau bien ordonné, il 
s'établit un lien qui eulace tout l'équipage. On par- 
tage ensemble les dangers; on se réjouit ensemble 
du succès des manœuvres, on traverse joyeusement en- 
semble l'immenaité des mers ; et sur le vaste Océan, 
l'on forme un petit monde étroitement uni par 
toutes les circonstances de la vie. Si donc un enfant 
de cette grande famille se trouve en danger, il fau- 
drait avoir peu de cœur, pour ne pas ressentir une 
anxiété douloureuse. 

Un de nos matelots s'était la semaine précédente 
déclaré atteint d'un léger mal. Depuis ce moment, 
accablé par la chaleurbrûlante,etfaute de tout moyeu 
de rafraîchissement, il était entre la vie et la mort. 
On l'avait transporté avec son hamac sous le gaillard 
d'avant, en plein air; les médecins avaient employé 
tous les moyens de leur art, hélas ! si incomplet : rien 
n'avait réussi, la lampe allait en s'épuisant, et les 
esprits vitaux s'évanouissaient d'heure en heure. A 
chaque instant je m'adressais au mourant, et lui 
demandais : " Conunent vous sentez-vous? „ Mais 
déjà ses yeux vitreux pouvaient à peine me recon- 
naître, et sa langue ne faisait plus que bégayer de 
confuses paroles. 

Au moment oit le reste de la société revenait de la 
chasse gaîment, quoique sans avoir rien fait, Marco 
Rugger était à l'agonie : douloureux contraste avec 
les joyeuses distractions auxquelles se livrait notre 



UN COIN DE L'ALBANIE. W 

colonie flottante. Quand le médecin m'annonça la 
mort comme prochaine, je donnai à Michèle de 
Nicolo, puisqu'il était le factotum de Rondoni, la 
commission de trouver le plus vite possible un ecclé» 
siastique. On envoya des messagers dans toutes les 
directions. De la côte, on nous faisait des signes 
télégraphiques, pour nous annoncer l'arrivée du 
prêtre impatiemment attendu. Mais les heures s'écou- 
laient, et les consolations de l'Église n'arrivaient 
pas : il fallut enfin prendre une résolution, car un 
matelot autrichien ne pouvait sortir de ce monde 
comme une créature sans âme. 

L'équipage s'était groupé, par un mouvement de 
sympathie, autour du moribond. Je demandais que 
quelqu'un commençât les prières des agonisants; 
mais personne n'en eut le courage. Dans notre siècle, 
on se sent, aux heures solennelles, pris d'un em- 
barras étrange : la religion est devenue un objet 
incommode ; c'est un feu qui brûle encore, mais qui 
n'échauffe plus. Je vis le cercle demeurer muet et 
honteux autour de moi : le naoment important, d'oii 
dépend le salut, pouvait être perdu par légèreté. Je 
ne réfléchis pas longuement : en un instant, je des- 
cendis dans ma cabine, et je rapportai un frag- 
ment de la vraie croix, avec mon livre de prières. 
Je fis assujettir la précieuse relique sur le ha- 
mac : moi-même, je m'agenouillai auprès du mori- 
bond. Cet acte rompit le charme jeté par le 
mauvais esprit , et bientôt un chœur de pieuses 
prières s'éleva pour le salut de la pauvre âme. Au 
moment où les derniers rayons du soleil nous éclai- 
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raient par les ouvertures de l'avant, le pauvre jeune 
homme expira. La cloche du vaisseau ât enten- 
dre un glas funèbre, et la nuit qui tombait étendit 
paisiblement son linceul sur celui qui n'était plus. 

Je n'avais encore vu mourir personne. Il me fallut 
faire un effort extraordinaire pour rester jusqu'au 
dernier moment. Ce qui m'émut le plus, fut de voir 
le mourant dans les dernières minutes se lever à 
plusieurs reprises pour se précipiter hors du hamac : 
B3S compatriotes de l'île de Lissa durent , pour 
le retenir, s'attacher à ses bras qui se tordaient 
dans les convulsions. Tout à coup, sa tète s'affaissa 
en arrière, et il mourut. Assister à ce spectacle me 
i;araissait quelque chose de terrible, et cependant 
mourir me sembla beaucoup plus facile que je ne me 
l'étais Ëguré. Ce moment fut solennel et, grâce à 
Dieu, édifiant. Je vis des larmes dans les yeux de 
LOS jeunes officiera, qui d'ordinaire ne pensent guère 
à la mort. Cette grave leçon fut salutaire à moi- 
même et à eux tous. 

Dans le cours de la soirée, les matelots me de- 
mandèrent encore, ce qui me causa un vif plaisir, la 
[lermission de dire le chapelet en chœur auprès du 
défunt. Avant minuit, le cercueil fut prêt : on le 
descendit lentement avec son fardeau dans une cha- 
bupe : les rames se mirent en mouvement ; la pâle 
lune disp£u:ai8sait à l'horizon. Nous entendîmes en- 
core longtemps dans le silence de la nuit la char 
loupe ramer vers le cloître : le corps fut déposé dans 
la chapelle, où il fut confié à la garde de la popula- 
tion catholique de la côte. Tout ce drame s'était 
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accompli avec une rapidité effrayante ; à peine tombé 
malade, le pauvre matelot quittait le navire, et allait 
reposer seul en pays lointain dans une chapelle 
étrangère. Chacun aujourd'hui a regagné son hamac 
l'âme remplie des plus graves pensées. 



5 août 1853. 

La matinée à bord fut employée à des travaux et 
à des exercices. A deux heures, le pavillon fut hissé 
à mi-hauteur. Une longue suite de chaloupes se diri- 
gea vers le monastère avec toute la partie disponible 
de l'équipage. En tête, s'avançait la yole du capi- 
taine, portant égalen^entle pavillon à mi-hauteur. 

Nous trouvâmes la population catholique rassem- 
blée dans la cour de l'édifice en ruine, pour nous 
recevoir et nous conduire dans l'église, qui est toute 
délabrée. La bière était là, découverte : un suaire 
couvrait le visage du cadavre : un petit crucifix en 
bois , fait à la hâte par le charpentier du vaisseau, 
avait été placé dans 'ses mains. L'équipage fut dis- 
posé en rangs : notre médecin s'avança et fit une 
courte allocution , appropriée aux circonstances , 
qui se termina par le De Profnndis. La bière fut 
close : les camarades du mort se levèrent et l'empor- 
tèrent à pas lents. Ils ouvraient le cortège, et nous 
suivions. Le corps fut déposé dans la cour du cloître 
et inhumé à l'ombre d'un vieux figuier. Les salves 
de mousqueterie retentirent ; chacun de nous jeta un 
peu' de terre dans la fosse qui se remplissait; une 
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croix avec une courte iascription fut plantée Bur la 
tombe. 

Ce fut une cérémonie simple, sans apparat; mais 
c'était un tribut payé par des matelots à un matelot. 
On était attristé à la pensée que le mort reposerait 
isolé sur une terre étrangère. L'impression produite 
sur la population catholique fut profonde. Nous dis- 
tribuâmes le pain et le vin entre les familles pré- 
sentes, nous prîmes congé de Michèle, et l'on revint 
à bord avec le pavillon hissé. 

Pour effacer l'impression pénible que nous causait 
maintenant la vue de Rondoni , nous voulions faire 
voile sur-le-champ pour Durazzo, qui était le premier 
point où nous devions toucher. Hais le calme qui 
survint, nous retint là. ■ 

Vers le soir, nous vîmes tout à coup la côte se cou- ■ 
vrir d'une foule de gens : à terre , on nous faisait 
des signes avec le geste et la voix. Pensant que l'ec- 
clésiastique arrivé trop tard , hélas 1 voulait venir à 
bord , nous envoyâmes une chaloupe. Elle re- 
vint à force de rames ; Scanderbeg II escalada le 
bordage, et à ma grande surprise, se jeta à mes 
pieds avec des pleurs et des hurlements. Danssadou- 
leur il nous raconta que le pacha de Tiranna était 
arrivé avec deux mille hommes, avait fait saisir et 
lier son fils, et l'avait mrnacé de faire trancher la 
tête à cet enfant, si la corvette mettait à la voile 
avant qu'il eût pu la visiter. 

L'affaire paraissait sérieuse, et les troubles ac^ 
tuels de l'Orient ne l'expliquaient que trop. Michèle 
de Nicoto était chrétien, ainsi que toute sa famille. 
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Il n'était pas permis qu'un seul cheyeu tombât de 
leurs têtes , tant que la bannière de rAntriche flot- 
terait sur la côte d'Albanie, puisquel' Autriche venait 
de prendre sous son patronage les chrétiens d'Orient. 
J'étais révolté de l'outrage qu'on nous faisait, et fer- 
mement résolu, en cas que la nouvelle se confirmât^ 
à prendre contre le pacha les mesures les plus vigou-» 
reusôs. Je fis armer en guerre une chaloupe, et je 
l'envoyai à terre avec le plus habile et le plus calme 
de mes officiers, pour demander péremptoirement 
des explications. 

Ce n'est pas sans une vive émotion que je la vis 
s'éloigner : je me sentais au fond presque joyeux de 
donner une leçon aux musulmans dans l'intérêt de 
nos frères chrétiens. Je me tenais prêt à appeler mes 
hommes à leurs postes de combat : j'étais décidé, 
en donnant aux affaires une tournure sérieuse, à for- 
cer le pacha de venir à mon bord, ou bien à purger 
le pays de la présence de ses séides , au moyen de 
quelques coups de canon bien dirigés dans le bois 
de la côte. Il y eut un moment d'attente qui parut 
d'une longueur insupportable. Enfin la chaloupe 
revint à la tombée de la nuit et nous apporta le mot 
de l'énigme. 

Le pacha était réellement arrivé : ses janissaires 
campaient dans la forêt; et il avait exprimé d'une 
manière assez rude son désir de voir la corvette. 
Mais Scanderbeg II, comme cela devenait évident, 
B'était oublié au festin funéraire ; avec ses yeux de 
renard , il avait trop regardé au fond de la cruche : 
son visage était illuminé plus que de coutume^ et 
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tout le roman, avec l'enlèvement de son héritier bîen- 
aimé, n'était qu'une fantasmagorie albanaise. On ne 
pouvait pas dire cette fois in vino veritas. Le pacha 
était-il tout à fait venu sans mauvaises intentions? 
Les janissaires prouvaient assez le contraire. Mais 
le langage habile et froid de notre envoyé l'avait ra- 
mené à l'équilibre diplomatique, et il me faisait 
demander humblement une audience à bord. Il ne 
pouvait être question de mettre à la voile, puisque 
le calme durait toujours : sa demande lui fut donc 
accordée pour le jour suivant. Quant à Scander- 
beg n, ce disciple ingénu et inventif de Bacchus, 
nous le renvoyâmes dans le sein de sa noble famille, 
non sans lui avoir adressé les reproches et les raille- 
ries qu'il méritait. 



Durazzo, 6 août 1863. 

Je suis resté douze grands jours dans le port de 
Durazzo. Il y avait beaucoup à faire sur la corvette 
pour introduire le commandement en allemand. Les 
officiers durent l'apprendre d'abord, pour l'enseigner 
aux cadets, qui l'enseignèrent à leur tour à l'équi- 
page. Les matinées étaient employées à l'exercice 
des voiles. Bientôt, à ma grande joie, et grâce à la 
bonne volonté de tous, un progrès sensible se mani- 
festa. 

Nous trouvions notre divertissement dans les 
chasses, qui prenaient souvent le reste de la jour- 
née. La première fois, le théâtre de notre e 




UN COIN DE L^ALBANIE. 



111 



fut un vaste étang situé dans une plaine aux envi- 
rons de la ville, et nous nous y rendîmes après la 
messe. 

J'avais entendu le service divin dans l'intérieur du 
pays, à la paroisse. Quelle paroisse! et quel local I 
peut-on rien voir de plus triste , de plus découra- 
geant? Qu'on s'imagine une maison bâtie à la turque, 
une porte qui n'est qu'un jtrou par lequel on ne 
passe qu'en se baissant : on traverse une cuisine 
noire et enfumée, on monte un escalier de bois, c'est 
à dire une sorte d'échelle chancelante , et Ton par- 
vient enfin dans une petite chambre basse, où l'église 
de Durazzo est installée. Du linge en guenilles , des 
galons de clinquant qui montrent la corde, des bou- 
quets de fleurs jaunis composent la décoration de 
l'autel. Et cependant cette messe basse ne s'effacera 
jamais de ma mémoire, grâce à la majesté touchante 
et au caractère profondément religieux de la célé- 
bration. 

Le P. Negri, avec qui nous avions déjà lié amitié, 
nous reconduisit jusqu'à la porte de la ville. De 
vigoureux chevaux turcs, dont les brides étaient dé- 
corées d'ornements fantastiques , nous portèrent 
d'une course rapide jusqu'aux bords humides et 
spongieux de notre rendez-vous de chasse. C'est un 
lac salé, qui fumait par l'effet de la chaleur, et dont 
le limon servait .de retraite à des troupeaux de 
buffles. Le buffle est le type de la création primitive : 
il fait partie de ces tableaux mélancoliques que pré- 
sentent les marécages encore vierges ; il est le citoyen 
des empires déchus ou des empires à naître : il a son 
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domicile aux lieux où règne la nature sauvage, la 
nature non encore soumise au travail et au génie de 
l'homme. Sur la vaste lagune flottaient des myriades 
d'oiseaux aquatiques, dont le plumage éblouissait 
par sa blancheur sous les rayons du soleil ; des 
troupes de cheVaux et de mulets paissaient sur les 
bords du marécage, recouverts au loin de verdure. 

Vers midi, au moment de la plus grande cha^ 
leur, nous descendons de cheval, et, la carabine en 
main , nous nous mettons en quête , à travers les 
roseaux, sur un sol spongieux. L'air et l'eau n'étaient 
que reflets et vapeur brûlante : pas un mouvement, 
pas un son. L'air semblait trop lourd pour s'agiter, 
l'eau trop pesante pour se soulever à cette heure 
d'anxiété et de silence qui suspend la vie de la nature 
dans les pays du Sud. Quelques pélicans seulement, 
de retour de leurs courses matinales, le jabot bien 
rempli, descendaient avec un lourd battement d'ailes 
dans les roseaux, dont l'ombre abritait leur couvée. 

Lorsqu'un coup de feu retentissait, on voyait se 
lever pour un moment des essaims d'échassiers aux 
ailes d'argent, de cygnes, de cigognes et d'autres habi- 
tants du marais : troublés dans leur sommeil, ils bril- 
laient un instant aux rayons du soleil, et s'allaient 
reposer un peu plus loin. Seules, les mouettes in- 
quiètes tournoyaient comme des éclairs autour du 
chasseur et semblaient ne pouyoir rassasier leur 
curiosité. Lorsqu'une victime tombait lourdement 
dans les eaux fumantes, on entendait pendant long- 
temps encore le cri aigu de ces oiseaux aquatiques, 
et la plainte douloureuse du pluvier. 
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Ces images originales d^une nature étrangère me 
charmaient. Mon imagination toute remplie de l'idée 
des pampas et des lacs de l'Amérique du nord, éprise 
des vastes surfaces d'eau stagnante, trouvait ici une 
pleine satisfaction. Il y a un charme particulier, 
inexplicable dans toute manifestation de la vie où 
l'homme ne survient pas pour la troubler. Ce charme 
repose sur les mystérieuses forêts vierges, où vit un 
monde de plantes et d'animaux inconnus; sur le 
fleuve des Amazones, rempli de crocodiles et couvert 
de guirlandes de lianes ; sur les^ôrds de la Norwége, 
où règne au loin un silence de mort; sur les solitudes 
de l'Ecosse, qui ne sont fréquentées que par le coq 
de bruyère et le cerf; sur les déserts d'Afrique tra- 
versés par les autruches et les gazelles; et enfin, 
dans nos pays, sur les sommets glacés des Alpes, où 
demeurent l'aigle et le chamois. 

Je prolongeai la pai-tie d'heure en heure, jusqu'au 
soir, sans pouvoir me rassasier de la vue de l'étang 
et de son monde aquatique. 

La seconde chasse eut pour objet le sanglier. 
C'était par une belle et fraîche matinée : la société 
était gaie et nombreuse. La noblesse de Durazzo 
m'accompagnait avec une troupe assez considérable 
de piétons. Cette escorte s'était recrutée parmi la j>o- 
pulation chrétienne, à qui l'on avait accordé, pour 
le temps de ma présence, la permission de porter 
des armes. On se rendit dans une belle forêt d'arbres 
et de buissons, qui s'étend derrière la ville le long 
du promontoire, jusqu'à la mer. Chemin faisant, 
dans la plaine du lac, nous rencontrâmes une cigogne. 
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pIoDgée dans de profondes méditations , à l'ombre 
d'un chêne séculaire : on aurait dit un de ces véné- 
rables ermites des anciens temps. Je ne sais quel 
étrange caprice me fit tirer sur elle. La balle siffla : 
l'ermite albanais secoua d'un air grave sa tête incli- 
née, jeta un regard calme et dédaigneux sur le per- 
turbateur de son repos, et se retira dans le sanctuaire 
domestique de ses bois. 

La forêt était épaisse et remplie de fraîcheur; les 
gouttes de la rosée matinale pendaient encore aux 
branches, comme des diamants étincelants; le soleil 
naissant brillait à travers la verdure, et l'on enten- 
dait, comme une musique lointaine, le bruit des 
vagues qui se brisaient au pied du promontoire. Rien 
de plus enchanteur que la traversée de cette forêt; 
jamais je ne m'étais senti plus frais et plus dispos. 

Chacun prit son poste : le mien était sous l'abri 
d'un cerisier sauvage, dont les fruits rouges et appé- 
tissants jonchaient le sol. Près de moi s'accroupit un 
riche marchand turc, armé du long fusil : c'était un 
élégant de Durazzo, qui avait fait aussi son voyage 
à Constantinople pour son instruction. 

Un vacarme épouvantable retentissait daps la fo- 
rêt : on eût dit que Samiel lui-même chassait en ces 
lieux. Des populations entières rôdaienten tous sens; 
cependant on n'entendit qu'une fois les sangliers dé- 
bucher ; encore personne n'eut-il la bonne fortune 
de les voir. Cette battue ne nous donna rien^ que le 
plaisir de passer la matinée dans les bois et de voir 
une belle troupe de Dryades. 

Nous noua dirigions vers une hauteur, quand tout 
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à coup, dans un buisson épineux, — ce n'étaientpas 
des roses, mais bien de vrais chardons, — une troupe 
joyeuse nous apparut : c'étaient des créatures du sexe 
féminin, qui folâtraient dans le costume de notre 
mère Eve, ou peu s'en faut. Mais par quel hasard le 
chœur de Diane prenait-il ses ébats dans les bois 
obscurs de l'Albanie ? Hélas 1 ce n'étaient pas les 
compagnes de la déesse , mais bien, — je frémis en- 
core quand j'y pense, — une horde de filles bohé- 
miennes, noires comme le diable et laides comme sa 
grand'mère. A leur tête marchait, d'un pas hardi et 
résolu, une espèce de housard, c'est à dire, une vieille, 
vêtue d'une légère pièce de toile enroulée autour des 
reins, au visage tanné par les intempéries des sai- 
sons , une femme dont l'aspect eût répandu le frisson 
dans l'enfer, dont le ventre énorme semblait porter 
une couvée de dragons , dont les seins longs d'une 
aune, auraient pu allaiter des générations de rep- 
tiles. Son cuir, brun comme le café en poudre, sem- 
blait emprunté à l'éléphant, son visage au cha- 
meau : avec cette physionomie elle avait encore 
l'audace de nous adresser un sourire effronté et pro- 
voquant. Sa chevelure, noire comme le corbeau, 
flottait autour de sa tête comme une poignée de. 
serpents venimeux : un mouchoir roulé en forme de 
turban couvrait le sommet de son crâne; et pour 
compléter le caractère monstrueux de toute sa per- 
sonne, elle portait une pipe turque, d'où elle tirait, . 
en riant d'une voix enrouée, des nuages de fumée. 
De ma vie je n'ai rien vu de pareil. Seul dans un 
bois, j'aimerais mieux rencontrer je ne sais quelle 
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bète farouche que cette reine des bohémiens. Ces 
femmes étaient ceasées s'occuper à ramasser des 
fruits sauvages : c'était peut-être du poisou poer 

leurs opérations de sorcellerie. 

Les mâles de ces affreuses créatures étaient nos 
principaux rabatteurs. Ils s'acquittaient de leurs fonc- ■ 
tioiis à l'aide de grandes caisses turques, qu'ils tai- 
saient retentir d'une manière lamentable; et par ce 
moyen, je crois qu'ils effrayaient la bête au Heu de 
la rabattre. La preuve en est que, dans la battue du 
soir, qui se fit dans une partie plus basse de la mon- 
tagne, nous ne pûmes rien voir, pas plus que le matin. 

On mangea, comme à Bondoni, en plein air, à 
l'ombre d'un grand chêne : le poulet d'Inde et le 
mouton firent les frais du repas, après quoi fantas- 
sins et cavaliers s'exercèrent à tirer sur un vieux 
bonnet albanais. On s'y divertit beaucoup, et la riva- 
lité fut grande entre l'Orient et l'Occident. Le meil- 
leur coup, à ma grande joie, fut tiré par un de mes 
hommes, un jeune matelot de Trieste. 

On revint le carnier vide, mais de bonne humeur. 
La plaine verdoyante que l'on traversait rappelait, 
par l'épaisseur de ses bois, les contrées du Nord. Le 
retour se fit à la course ; dans cet exercice encore, 
mes matelots se montrèrent égaux à de vieux hou- 
sarda par leur entrain et leur persévérance vraiment 
comique. 

Le troisième jour, on chassa au becfigue. Le ma- 
rais aux buffles fut traversé, et l'on se transporta de 
l'autre côté du lac, dans une région oit de vertes col* 
linesetdes plateaux boisés se succèdent jus<]u'aut 
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grandes montagnes qu'on aperçoit dans le lointain. 
L'une de ces collines est couronnée par un village 
turc. C'est là que nous fûmes conduits par les prin- 
cipaux membres de la communauté chrétienne. On 
nous posta dans des buissons épineux, très riches en 
insectes; et nous voilà à guetter les malheureux — 
ou plutôt trop heureux — becfigues qui devaient venir 
s'abattre sur les cimes au dessus de nous. Au moins 
était-ce un spectacle vivifiant, que la vue de ces fo- 
rêts magnifiques, aux arbres séculaires, qui couvrent 
ce pays si riche d'avenir. 

Assis fort à mon aise dans les broussailles remplies 
de grillons et de papillons, je goûtais le bien-être 
d'un savant allemand au dîner du dimanche : j'éprou- 
vais ce calme si propre à raffermir les nerfs, qu'on 
ressent au milieu de la verdure, lorsque sur les con- 
fins du sommeil, on observe tous les mouvements de 
la nature avec des sentiments de piété enfantine. 
Mais de becfigues point! Le grillon chantait, le frelon 
bourdonnait : voilà tout. Nous serions encore assis 
dans le buisson, si la vue de melons d'eau, de ces 
melons si frais et si sucrés dont le pays abonde, ne 
nous avait attirés dans le village. Décidément il y 
avait un jettatore parmi nous, ou plutôt nous étions 
ensorcelés par la vieille qui s'était trouvée au départ 
en travers de notre chemin. 

Nos Albanais, qui étaient insatiables, proposèrent 
une chasse au lièvre en plaine, dans un bois de sa- 
pins. On remonte à cheval prestement et l'on des- 
cend dans la vallée : les lignes de tireurs se refor- 
ment ; en avant, le bruit des tambours turcs et les 
II. 8 
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aboiements des chiens; rabattenra de toute croyance 

et de toute nation se remettent en quête : mais de 
lièvre aucune trace. Pour moi, c'en était trop. Je 
saute en selle ; je laisse la société faire une seconde 
battue, et me voilà parti pour la ville, avec mon 
burnous flottant, comme un prince du désert; mon 
cheval soufflait et renâclait, et je traverse ainsi le 
vaste marécage, renonçant pour longtemps aux plai- 
sirs de la chasse sans piqueurs. 

J'ai reçu dans le port de Durazzo la visite du bey, 
gouverneur de Cavalia : longue figure aux traits 
rudes, personnage encore plus grossier, plus sot, 
s'il est possible, que ceux qui l'avaient précédé, mais 
d'autant plus cordial, à ce qu'on dit. 

L'anniversaire de la naissance de notre bien- 
aimé souverain approchait. Je résolus de donner 
à ce jour solennel le caractère d'une fête natio- 
nale, et en raison des circonstances , d'une fête 
avant tout catholique. Le P. Negri m'avait raconté 
que la résidence de l'archevêque de Durazzo, Don 
Ambrosio, était à douze lieues de là, à Delbinisti, 
dans les hautes montagnes. A la suite de me- 
naces de mort et de violences qu'on avait exercées 
contre lui, une ancienne famille turque l'avait re- 
cueilli là, et le retenait en quelque sorte captif. La 
présence de ce prélat était nécessaire pour donner 
de l'éclat à la solennité. J'envoyai donc quatorze 
chrétiens montés et armés à Delbinisti, avec mission 
de délivrer le malheureux apôtre de sa captivité, 
pour le rendre à son diocèse et à notre protection. 

Le 17 au soir, les préparatifs commencèrent sur 
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la corvette. Une vaste tente fut dressée sur le 
gaillard d'arrière et le susain : des pavillons et des 
flammes de diverses couleurs décoraient le faîte et 
les côtés; des écussons aux armes de l'Autriche en- 
tourés de grandes couronnes de chêne étaient dis- 
posés symétriquement. Sur les canons, l'on dressa 
des épieux d'abordage d'où partaient des guirlandes 
de feuillage avec des banderoUes : le tout allait se 
réunir au milieu de la tente. Entre les canons, oû 
avait planté tout un bosquet de jeunes chênes, que 
nos matelots étaient allés chercher sur le promontoire. 
Au pied du mât d'artimon, un autel avait été dressé 
sur un large degré : il était orné avec luxe, tout resr- 
plendissant d'argent et de fleurs, et portait une 
châsse décorée de peintures , et surmontée d'une 
croix étincelante de diamants. Au dessus de cette 
châsse, au milieu de l'autel, s'élevait un élégant bal- 
daquin de soie pourpre, sur lequel flottait le pavillon 
du saint-siége, avec la tiare et les clefs de saint 
Pierre. Au pied du grand mât, sous un dais formé 
par les étendards de l'Autriche, on avait fixé l'image 
couronnée du souverain , entourée d'un trophée 
d'armes et d'emblèmes maritimes. L'ensemble pré- 
sentait un caractère de gravité et de bon goût, digne 
de la célébration d'une grande fête, et réunissait le 
double aspect d'une église et d'un salon. A force de 
zèle, de bonne volonté et d'adresse, tout avait été 
achevé en quelques heures. 
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18 Mût 1853. 

Dès l'aube, la fête commença par une aalve de 
coups de canon en l'honneur de l'Empereur. Les bat- 
teries de la forteresse répétèrent notre salut de leur 
mieux, quoique d'une haleine un peu faible et hale- 
tante. Notre grand pavillon de gala, aux couleurs 
frtûches et brillantes, flottait joyeusement dans les 
airs. Tout ce qui appartenait à la corvette se parait 
à la hâte de ses plus beaux habits pour le service 
divin, qui était la cérémonie la plus importante, et 
dont l'heure approchait. 

Une grande chaloupe uous amena Don Ambrosio, 
le prélat sorti de captivité, avec une suite de quatre 
ou cinq ecclésiastiques. D'innombrables barques ap- 
prochaient avec toute la population chrétienne, vieil- 
lards et enfants, hommes armés, matrones et jeunes 
filles. Notre invitation pour la fête avait été accueillie 
avec joie. Dignitaires et peuple, tout le monde se 
groupa entre les canons et la verdure des jeunes 
arbres, sous la tente bariolée oii le soleil répandait 
une lumière amortie et mystérieuse. C'était un ta- 
bleau du plus grand effet, dans lequel se distinguaient 
surtout les magnifiques costumes des femmes alba- 
naises, les plus beaux du monde, selon lord Byron. 

Le joyau de l'assemblée était la fille de Tedes- 
chini, la nièce de notre consul. Qu'on se figure une 
jeune fenmie admirable : une tête antique, un profil 
grec de la plus grande pureté, un teint d'une blan- 
cheur et d'une fraîcheur éclatantes, des yeux taillés 
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en amande, noirs, doux comme ceux d'une gazelle, 
avec une expression de tristesse qui ressemblait à 
un voile de deuil et lui allait à ravir. Elle por- 
tait une robe écarlate, semée des plus riches et 
des plus délicates broderies d'or , descendant à 
larges plis jusqu'au genou, avec de larges manches 
en soie blanche comme la neige, et une élégante et 
légère chemise autour de son sein ; une jupe brodée, 
attachée à la ceinture, tombait sur un pantalon 
à vastes plis en soie magnifique. Sa tête était cou- 
verte d'un voile de religieuse, sous lequel brillaient 
des tresses opulentes relevées d'ornements d'or; enfin 
sa ravissante personne était tout entière constellée 
de diamants étincelants. Ce brillant costume est mer- 
veilleusement beau pour demeurer assise sur un divan, 
mais il n'est certes pas fait pour aller et venir dans 
une maison. 

L'archevêque, après avoir terminé ses apprêts, 
reparut au milieu des fidèles, environné de son 
clergé, avec la mitre et la crosse. Il se dirigea vers 
l'autel éblouissant de lumières, et commença l'oflSice 
pontifical. C'était une consolation spirituelle qui lui 
avait été refusée depuis sa captivité. On lisait sur le 
visage rayonnant du digne prélat combien il se trou- 
vait heureux de pouvoir encore une fois accomplir 
ses devoirs pastoraux à l'abri de toute violence. Il 
paraissait se sentir tout à fait à l'aise, ce qui me cau- 
sait une grande joie. La messe fut suivie de la 
bénédiction, et, au milieu du retentissement du ca- 
non, le Te Deum fut entonné, et fort bien chanté 
par nos jeunes matelots allemands parfaitement 
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dressés par le commissaire du bord , qui est uu musi- 
cien consommé. Assurément, le serrice divin n'avait 
pas été célébré depuis longtemps avec autant de 
ferveur et de recueillement. 

Lorsqu'il fut terminé , une légère agitation de Ift 
mer obligea une partie de l'asBemblée à regagner le 
rivage. L'archevêque se retira avec moi dans ma ca- 
bine, oii nous eûmes un entretien fort intéressant sur 
la triste situation de la communauté cbrétieune en 
Albanie. 

La chapelle disposée sur le pout fut transformée 
en un salon de fête. Une longue table en fer à che- 
val fut disposée autour du bâtiment, et couverte d'ar^ 
genterie , de vins de luxe , de vases de âeurs : le 
service était fait par de nombreux domestiques en 
costume du temps de Louis XIV. J'aime , quand je 
suis sur* la mer, entre le ciel et l'eau, à tout disposer 
de manière à faire contraste avec la simplicité de cet 
élément, et de telle sorte que l'on puisse se croire an 
cœur d'une ville opulente. 

Le prélat prit place au banquet à ma droite. Le 
chef de cuisine, connaissant mes goûts, avait tout 
ordonné avec art selon la mode parisienne. Subite- 
ment transporté du sein de la captivité et d'une vie 
d'anachorète dans un monde où régnaient la sécurité, 
la confiance et la joie, le pauvre archevêque ne savait 
trop où il en était, et jouissait avec reconnaissance 
des biens que Dieu lui envoyait. 

Au moment où le cbumpagne rafraîchi à la glace 
écumait dans les coupes , je me levai et je portai la 
santé de l'Empereur. Des salves de coups de canon 



UN COIN DE L ALBANIE. 1«3 

retentirent , et tout l'équipage jusqu'au dernier 
mousse chanta en chœur l'hymne national, entonné 
par le commandant. J'en avais écrit les paroles seu- 
lement la veille ; notre docteur durant la nuit les avait 
mises en italien. C'était peut-être la première fois 
qu'un chant populaire était exécuté simultanément 
en deux langues. L'eflfet en fut saisissant : ce bel 
hymne, chanté par tant de voix jeunes et mâles, 
avec tant de sincérité et de chaleur, avait un carac- 
tère de grandeur qui ne pouvait manquer de pro- 
duire son impression sur nos hôtes étrangers. 

Combien n'aurais-je pas été plus ému encore, si ma 
vue avait pu s'étendre à plusieurs centaines de 
milles, franchir la mer et les terres, et voir ce qui 
se passait en ce moment-là dans les provinces des 
Alpes! Ce jour se trouvait pour la personne même 
de l'Empereur le plus important peut-être de son exis- 
tence. Entouré de ses parents bien-aimés et de toute sa 
famille, tandis que mes vœux s'adressaient à lui de 
loin, il choisissait, au printemps de sa vie, une ai- 
mable et douce compagne. Mieux valait que je n'en 
fusse pas instruit : car la pensée de ne pouvoir être 
témoin de ce bonheur naissant , m'aurait profondé- 
ment attristé en cette fête consacrée à la joie. 

Après le banquet, le digne archevêque, qui avait 
déjà conquis notre vénération, prit congé de nous. 
La séparation fut cordiale. Les chrétiens albanais le 
suivirent; mais les jeunes gens de l'équipage, égayés 
par le Champagne, se divertirent encore longtemps 
sous l'ombre du feuillage et des pavillons. Ce fut 
wû. beau jour, dpnt rien ne troubla la sérénité, et 
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dont nos cœnrs garderont longtemps le riant et pré- 
cieux s 



Rade d'Aulona, 20 août ISSS. 

Il n'y a pas d'église catholique à Aulona. C'est le 
P. Negri qui apporte de Durazzo les consolations 
spirituelles au petit nombre de fidèles qui se trouvent 
en cet endroit. 

Après avoir congédié le bey, le consul Reinecke 
et tout leur monde intra muros, nous réprimes 
notre course vers la côte, eu nous livrant à de 
joyeuses plaisanteries et à toute sorte d'exercices 
équestres. Là, pour gagner le vaisseau, nos légères 
chaloupes engagèrent entre elles une régate véri- 
table. Naturellement, la victoire fut pour ma fine- 
yole anglaise, précieux héritage de mon défunt ami 
K*** : montée par les meilleurs rameurs de la cor- 
vette, quatre hommes vigoureux, et marins consom- 
més, elle volait sur les vagues comme une hirondelle 
de mer. Et cependant je trouvai qu'en dépit de 
la victoire qu'ils avaient remportée , mes drôles 
n'avaient pas ramé assez vivement. Pour les punir, 
je me fis promener par eux de minuit à une heure 
autour de la vast« baie d'Aulona. 

C'était une de ces nuits mystérieuses, comme on 
en voit sur ta mer quand aucun souffle ne soulève les 
eaux argentées par la lune, et qu'une légère vapeur 
les couvre comme d'un voile magique. Les montagnes 
paraissent plus grandes, la clarté des étoiles semble 
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doublée ; le plus léger coup de rame retentit au loin 
sur la surface des eaux : on ressent une sorte d'in- 
quiétude délicieuse, une impression de solitude et en 
même temps d'indépendance et de confiance. C'est 
encore maintenant une énigme pour mes matelots de 
savoir pourquoi leur capitaine a entrepris cette 
excursion à r heure des esprits. 

Nous avions entendu parler vaguement d'un pré- 
sent de victuailles que le bey nous destinait : c'est un 
usage insupportable de l'Orient auquel je voulais 
échapper. Comme Âulona, ainsi que je m'en étais 
assuré par moi-même, n'a aucune importance au 
point de vue des intérêts catholiques, je mis à la voile 
le 21 de bon matin, pour revenir le long de la côte 
de Dalmatie. Une brise légère nous éloignait déjà, 
lorsque nous entendîmes le bétail qui nous était des- 
tiné par le bey nous appeler du rivage par ses bêle- 
ments. Peut-être cet appel fit-il venir l'eau à la bouche 
de plus d'un ; pour moi, j'étais charmé d'avoir rompu 
tout lien avec l'Albanie. 

Si ce pays est riche d'espérances pour l'avenir, 
pour le moment, il n'est riche qu'en déceptions en 
fait de villes et de chasses au sanglier. 
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CHAPITRE III 



1859-1860 



10 novembre 1859. 

Â un long été de douloureuse mémoire, ayait suc- 
cédé un doux automne plus semblable au printemps 
qu'à la morne saison oii tout languit et meurt. Les 
roses, les violettes parfumées, les fleurs de l'oranger 
à la senteur enivrante s'épanouissaient encore dans 
notre aimable résidence de Miramar, où nous vivions 
entourés d'une fraîche verdure et des flots bleus de la 
mer. Tout à coup, le froid s'annonça tristement par 
une bise glaciale, qui souffla pendant la nuit. Le vent 
du nord fit invasion dans notre petit parterre, abat- 
tant sans pitié nos fleurs et détruisant nos illusions. 
L'hiver, que nous nous préparions à fuir, troublait 
les rêves de la dernière nuit que nous devions passer 
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sous notre toit, et aouB poursuivait de ses gémisse- 
ments sinistres qui semblent dire mémento mon. 

La matinée eut quelques heures de calme, juste 
pour le départ. Mon cher Miramar se montrait pour 
la dernière fois dans toute la séduction de sa beauté 
méridionale. Au lever du soleil, je fis à la hâte un 
tour de jardiri, je cueillis les dernières violettes, je 
promenai encore mes regards de tous côtés ; enfin je 
descendis l'escalier de marbre de l'embarcadère, et 
je m'éloignai avec la chaloupe, le cœur oppressé 
d'un mélancolie profonde. 

Quelques instants après, je me trouvais à bord 
de la Fantaisie, petit bâtiment d'une coupe hardie 
et légère. Ses roues frappaient déjà les flots; les 
canons de la batterie retentirent en signe d'adieu, 
et nous nous mîmes en route sur mon élément 
favori. 

La côte et la mer étaient enveloppées d'ombre; 
Miramar seul brillait, éclairé d'un rayon du soleil 
d'automne que je pris pour un présage favorable. 
Bientôt la mer, fouettée par le souffle de la bise, se 
mit à écumer. La Fantaisie dansait à perdre haleine ; 
mais, confiants dans ce navire, déjà plus d'une fois 
éprouvé, nous voulions gagner encore Pola, où m'ap- 
pelaient des affaires relatives à la marine. J'avais à 
visiter un beau bassin à flot, déjà presque terminé, 
et les travaux de l'arsenal nouvellement ouvert. 

A Pola, la bise soufflait si violemment, qu'on se 
sentait glacé jusqu'à la moeUe des os. Je m'indignais 
d'avoir à supporter ce jour hivernal, bien que ce dût 
être le premier et le dernier : je m'étais flatté de m'y 
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dérober, et d'atteindre auparavant la région des tro- 
piques. Je comptais ainsi passer d'un automne 
chaud et fleuri à la riante saison du printemps, sans 
avoir à subir les rigueurs de l'hiver. 



Messine, 21 novembre 1S59. 



Le temps s'était éclairci : l'air était merveilleuse- 
ment doux^et bienfaisant. Pour employer la matinée, 
on fit une petite promenade dans la ville. On visita 
le jardin public, où les arbres étaient encore cou- 
verts d'un épais feuillage ; ce n'était partout que 
fleurs et que bourgeons. Enfin nous donnâmes quel- 
ques moments à la cathédrale et à la superbe place 
sur laquelle elle s'élève. 

Vers trois heures, on se réunit pour dîner. Le 
repas fut joyeux; notre consul, homme de beau- 
coup d'esprit, et grand causeur, y assistait. A cinq 
heures, la vapeur nous emportait vers le Phare. Le 
soleil, près de disparaître, envoyait ses derniers 
rayons aux nobles montagnes de la Calabre, qui sem- 
blaient lui sourire avec un air de gratitude. 

Étrange pays que -ce royaume des Deux-Siciles ! 
Chaque fois que je le revois, je me sens séduit, enivré 
des charmes du climat et de la nature, et chaque 
fois je frémis de nouveau en pensant à l'état où se 
trouvent ces contrées magnifiques. Il n'y a pas un 
peuple en Europe, à l'exception peut-être des La- 
pons, qui soit aussi bas sur l'échelle de la civilisa- 
tion. Il n'y a pas un gouvernement en Europe qui se 
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soucie aussi peu que celui-là de l'esprit du temps et 
des droits de rhomme : ceux qui ee sont succédé ici 
depuis des siècles, tantôt corrompus et perfides, 
tantôt abêtissants, n'ont su qu'affermir de plus en 
plus ce préjugé, que le souverain est tout et peut faire 
tout ce qu'il lui plaît. 

Louis XIV a le premier inventé cette maxime, que 
le prince n'est responsable qu'envers Dieu. Mais 
Dieu est bien loin de nous, et ne parle pas !e langage 
des hommes. Ses arrêts, même lorsqu'on y aurait dû 
voir des châtiments, ont toujours été interprétés en 
faveur du souverain irresponsable ; aussi cette maxime 
est-elle devenue la pierre d'achoppement du principe 
monarchique. Il n'y a que ceux qui ne l'ont pas 
suivie et se' sont attachés fermement aux principes 
du droit, qui se tiennent encore debout. 

Ici, on n'a rien fait pour relever la dignité du 
pays et du peuple. Point de chemins de fer, pas même 
de routes pour livrer au commerce les trésors de la 
nature. La justice, ce bien auquel le peuple a un 
droit imprescriptible, est rendue de telle sorte que 
seuls les puissants peuvent gagner leur prqcès. On 
semble redouter tout ce qui est noble et grand : 
l'enthousiasme est puni; l'esprit d'association est 
étouffé dans son germe, et cependant c'est la seule 
et vraie force d'impulsion du dix-neuvième siècle, 
une force sans laquelle un État tombe infailliblement 
en léthargie. 

Et malgré tout, le dernier roi, par cela même qu'il 
avait un système et qu'il le suivait avec logique et 
énergie, trouvait des adhérents. Son successeur, 
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chargé, sans l'avoir mérité, d'un héritage fatal, 
n'aura peut-être jamais l'occasion de montrer s'il 
avait le dessein de gouverner d'après de meilleurs 
principes. Le peuple chante maintenant : 

Fivan di Napoli i maccaroni, 

Che han più credito de* suoipadroni (1). 

Que n'auraient pas fait de ce pays des mains ha- 
biles et équitables ! Dieu lui a tout donné : il lui a 
prodigué les trésors naturels ; mais les produits in- 
digènes doivent s'en aller à l'état brut, pour être 
transformés par les fabriques de l'étranger et revenir 
ici sous la forme d'objets nécessaires à la vie. 

L'or même ne manque pas ; mais on le dépose , 
comme un capital improductif, dans la caisse com- 
munale, pour le mettre à l'abri des attaques inces- 
santes des brigands. Huit millions sont actuellement 
enfermés à Messine et moisissent là sans emploi : 
les habitants ont sollicité la faveur de pouvoir fonder 
une maison de banque ; mais le gouvernement napo- 
litain a fait la sourde oreille. 

Les bras mêmes seraient à bon marché, condition 
des plus favorables pour l'établissement de fabri- 
ques ; la preuve en est qu'à Messine nous avons aisé- 
ment trouvé des hommes pour charger à bord le 
charbon de terre à raison de 11 kreutzers par 
tonne, tandis qu'à Gravosa, nous ne trouvions per- 
sonne à raison d'un florin . 

(1) ' Vivent les macaroni de Naplefi ! 

Us valent mieux qne les maîtres. 
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Pour finir, montrons par un exemple comment 
on invite ici les fonctionnaires à voler. A Messine, 
un oflBicier public a été dernièrement favorisé d'une 
nomination, dont voici la teneur : 

Visti i meriti distinti del di Lei signor padre^ ed i 
lunghi servigi da Zei prestati gratuitamente, noi la no- 
miniamo ad Aggiunto pressa Vesazione délie imposte 
indirette in Messina provcisoriamente^ fuori di numéro 
e sema soldo^ affirie chepossa prowedere onestamente ai 
hisogni délia suafamiglia (1). 



(Environs de Malaga.) Buen Retiro, 27 novembre 1859. 

Nous partîmes de Malaga au galop. On apercevait 
dans le lointain le bel aqueduc mauresque éclairé 
par les rayons du soleil; enfin on atteignit le village 
et le bois d'oliviers, que je connaissais déjà. Les vi- 
gnes étaient encore couvertes de feuilles; partout 
les fleurs embaumaient Tair : même les arbres qui se 
dépouillaient avaient un reste de verdure. Était-ce 
encore l'automne, ou déjà le printemps? Le ciel était 
radieux; l'atmosphère avait la chaleur intense 
qu'elle a chez nous dans la saison fleurie. Le chant 

(1) Vu les mérites distingués de monsieur votre père et vos 
longs services gratuits, nous vous nommons adjoint à la per- 
ception des impôts indirects d Messine, provisoirement hors de 
cadre et sans traitement, afin que vous puissiez pourvoir hon- 
nêtement aux besoins de votre famille. 
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des alouettes retentissait joyeux dans l'azur; les 
hirondelles décrivaient leurs courbes capricieuses, et 
les papillons voltigeaient de fleur en fleur. 

Au milieu des rochers sur lesquels est assis le vil- 
lage j'aperçus un âne qui cherchait bravement ses 
chardons en plein soleil. Chemin faisant, je disais 
à part moi : " Mieux vaut être un âne à Ma- 
laga, qu'un savant dans les régions froides et hu- 
mides du Nord. „ A peine cette pensée malséante 
avait-elle traversé mon esprit, que la réponse suivait, 
comme le châtiment après la faute. Nous trouvâmes 
au milieu de la route, dans un endroit hérissé 
d'aloès, un pauvre quadrupède aux longues oreilles 
qui agonisait abandonné de l'univers, et dont l'œil 
mourant semblait nous demander de l'aide et im- 
plorer notre pitié. Il est vrai que chez nous, dans le 
Nord, on a vu aussi des savants mourir dans l'aban- 
don; et il n'ont pas eu le bienfait d'un chaud soleil 
pour éclairer leur agonie. 

Arrivés à Buen Betiro^ nous frappons avec le mar- 
teau. Après une longue attente, nous voyons paraître 
l'intendant qui nous demande en marmottant notre 
permis. Des changements avaient été introduits dans 
cette demeure, ordinairement si hospitalière. La 
belle senorita, la propriétaire de ce séjour enchanté, 
venait d'épouser un personnage de Madrid, le comte 
de Villacazar; et son mari avait rendu l'heureuse 
résidence un peu moins accessible. Cependant, après 
maint pourparler, nous fûmes enfin introduits. 

Je ne fis que parcourir les appartements, qui 
m'étaient déjà connus ; et tout à coup je me retrouvai 

II. 9 
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sur la terrasse, baignée dans les rayons du soleil et 
embaumée du parfum des fleurs. C'était comme na 
rêve doré dans un palais de fées. Partout autour de 
moi, les balcons et les fenêtres étaient couverts de 
jasmins fleuris : les roses à cent feuilles s'épanouia- 
■ saient dans tout leur éclat ; la rose de l'Alhambra et 
le Salvîa splendens brillaient comme des flammes 
dans la verdure : d'innombrables orangers étaient 
parés de leurs pommes d'or. A droite, le tableau 
était encadré d'une verte couronne de doubangat 
centenaires et chargés de leurs fruits ; à gauche, on 
voyait se détacher sur un ciel étincelant une balus- 
trade, où se succèdent régulièrement des statues de 
marbre d'une blancheur nacrée, des orangers ver- 
doyants et de grands vases d'argile aux formes fan- 
tastiques. Comme contraste à cet ensemble si gracieux 
illuminé par les rayons dorés du soleil, une rangée 
de sombres cyprès s'élève au fond du jardin. Fran- 
chissant leurs cimes sévères, le regard flotte sur la 
plaine entourée d'une chaîne de montagnes gigantes- 
ques. A l'extrémité de cette plaine, on découvre la 
ville, baignée dans une lumière éblouissante, et assise 
au bord de la mer dont les eaux tranquilles sont 
d'un bleu de turquoise. Quelques voiles blanches 
passaient dans le lointain, comme les images d'an 
rêve. 

Lorsqu'on est placé sur cette terrasse, on se trouve 
environné des splendeurs de la nature la plus riche, 
mariées à tout le luxe des arts : le marbre, la ver- 
dure et les fleurs s'unissent pour produire une sen- 
sation qui excite, échauffe, élève l'imagination. En 



AU DELA DE LA LIGINE. tS5 

de pareils instants, il semble que tout fleurisse au 
dedans de nous, que notre âme ait des ailes et qu'elle 
s'élève et chante avec l'alouette dans l'azur dés 
cieux. BuenRetiro est un paradis aérien : là, dans la 
solitude, sous l'ombrage des arbres séculaires, 
plongé dans un océan de fleurs et de parfums, on 
voit étendue à ses pieds la belle terre avec toutes ses 
richesses ; le regard embrasse la mer sans limites : 
le inonde avec ce qu'il renferme de vie et de mou- 
vement, d'efforts et de luttes, est ouvert devant vous 
comme un livre immense que vous pouvez feuilletcîr 
à loisir. 

L'été n'abandonne jamais Buen Retiro : jamais ce 
séjour ne dépouille son vêtement de fleurs. Nos nou- 
veaux arrivés, qui ne connaissaient pas l'Espagne, 
ni le véritable Midi, étaient comme ravis en extase. 
Semblables à des hommes qu'on aurait brusquement 
transportés d'un cachot ténébreux dans un salon 
éblouissant de lumières et plein de monde, ils ne 
savaient de quel côté tourner d'abord leurs regards. 
On se promena dans tous ces endroits délicieux, dans 
toutes ces allées de feuillage, qui réveillaient en moi 
les plus doux souvenirs, sans nuire au présent, tou- 
jours plein de surprises. Nous pénétrâmes de nouveau, 
par une allée remplie d'ombre, sous cette vaste cou- 
ronne de doubanças à la riche verdure, oii les eaux 
fraîches de la montagne coulent dans de longues ri- 
goles ornées de coquillages. Nous visitâmes- pour la 
seconde fois le bassin bordé de cyprès qui s'élèvent 
jusqu'au ciel. Là, nous trouvâmes une nouvelle 
plantation de bananiers aux larges feuilles et chargés 
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de iriiits îonombrables. Les palmiers et le pin géant 
eurent aussi notre visit« : nous allâmes nous délecter 
à lear pied de la firaicheur de l'ombre et de la pureté 
de l'eau. 

Il fallut parlementer longuement avec l'intendant, 
pour lui persuader de nous montrer les grands jets 
d'eau du parterre. Il se plaignait de ce qu'on dépen- 
sait l'eau pour les presses à huile, de sorte qu'il n'en 
restait plus pour les bassins. Enfin, quand la société 
se trouva réunie tout entière, le bonhomme se laissa 
fléchir: les robinets furent tournés, la communica- 
tion fut établie; on entendit de toutes parts un 
sourd murmure, et soudain la merveille de Baen 
Retira se produisit devant nos yeux. 

Sous le long berceau de feuillage, une double fon- 
taine jaillit à la fois du sol et de la voûte. L'eau, 
s'échappant d'une issue en forme de coquille, décri- 
vait un arc et retombait de coupe en coupe ; plue 
loin, le lion espagnol vomissait une nappe limpide 
dans le bassin peuplé de truites. Des jets d'eau 
s'élançaient des innombrables vases de marbre : 
une cascade se précipitait avec bruit au pied de la 
balustrade sur les larges degrés ; les coquillages 
brillaient, ravivés par l'élément liquide ; des sources 
jaillissaient parmi les tieurs et les buissons du par- 
terre; une poussière argentée enveloppait le noir 
feuillage des cyprès. Dans le grand bassin, gre- 
nouilles et lézards lançaient des rayons de cristal; 
les divinités aquatiques semblaient se délecter de la 
fraîcheur dn bain : des milliards de perles humides 
étincelaient joyeusement dans l'air aux rayons du 
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soleil, et formaient sur le fond de verdure un-aro-en- 
ciel qui s'élevait jusque dans l'azur des cieux. En se 
plaçant dans le feuillage de la vigne, à l'extrémité 
des pièces d'eau, on jouit de l'ensemble de ce tableau 
féerique, que notre ami le peintre sut reproduire 
avec une rare inspiration. 

L'artiste éminent qui a dessiné ce jardin, a si bien 
su tirer parti du terrain, que toutes les figures repré- 
sentées dans l'air par les eaux , encadrées dans les 
sombres murailles de cyprès, exécutent leurs jeux 
fantastiques entre le spectateur et les rayons dorés 
du soleil. Éclairé par derrière, le moindre jet d'eau 
resplendit comme une gerbe de diamants, sans qu'une 
seule des perles qui le composent échappe aux yeux 
éblouis. 

Le nouveau propriétaire doit être un homme d'es- 
prit et de goût, car il a choisi ce feuillage pour en 
faire sa salle à manger. Là, tout en prenant son 
repas à l'ombre, dans une atmosphère tiède et douce, 
il fait jouer et murmurer autour de lui les jets d'eau. 
Un roi ne saurait prendre ses repas d'une manière 
plus princière, ni rien offrir à ses hôtes de plus par- 
fait. Buen Retira est retourné en de bonnes mains. 
Que le comte , au sortir de table, se promène sur la 
terrasse en fumant un cigare odorant, ou qu'assis 
sur un siège de marbre, environné des senteurs 
du jasmin, il contemple en un doux loisir le soleil 
couchant qui jette une teinte pourpre sur les statues, 
les oranges et les roses , et répand sur la plaine et 
les montagnes une expression de langueur et d'at- 
tente, ce comte est un heureux mortel; c'est un épi- 
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curieii réfléchi et raffiné, qui ne saurait jamais assez 
rendre grâce au destin de lui avoir donné en partage 
un pareil coin de terre. 

Ce sont les Grecs, ces artistes si ingénieux, si dé- 
licats, qui ont su inTentcrrharmonie des jouissances. 
Les Komains , plus grossiers, se sont formés à leur 
école. Chez nous autres Allemands, buveurs de bière, 
le sentiment de ces choses fait complètement défaut. 
Mais aussi nous n'avons pas de soleil pour nous sou- 
rire, nous n'avons pas un climat auquel on puisse se 
fier ; notre air est âpre et rude, comme notre vie. Ce 
n'est, que dans le Midi, et particulièrement chez les 
Italiens, qu'où retrouve encore l'écho des bons vieux 
temps classiques. Les anciens Arabes ont semé en 
quelque aorte des oasis dans la suite des âges : nous 
voyons encore les restes de leurs rêves pétrifiés et 
comme cristallisés à Séville, à Grenade, au Caire , à 
Damas. Mais les gens du Nord sont, d'une part, trop 
étrangers au sentiment des proportions, et de l'autre, 
nourris par un sang trop épais, pour avoir de pareilles 
conceptions. L'harmonie des jouissances, entendue 
dans un sens élevé, suppose la fleur de tous les arts, les 
lignes heureuses de l'architecture, les plus riches cou- 
leurs delà peinture, les nobles formes de la sculpture, 
les plus doux accents de la musique ; et elle fond tout 
celaavec les parfuma de la nature, avec les avantages 
d!un climat et d'un siècle privilégiés, avec tout ce qui 
flatte les sens sans les troubler, avec tout ce qui em- 
bellit l'existence et affine l'esprit. C'est ainsi que se 
forment les talents, que l'esprit devient créateur, et 
que le oœur sait trouver la poésie et les chanta. 
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Nous voulions aujourd'hui essayer un peu de réa- 
liser cette harmonie, en prenant notre lunch sur la 
terrasse aux aspects féeriques, parmi les senteurs 
du jasmin. Mais à la porte du paradis un ange armé 
du glaive flamboyant faisait la garde, sous la figure 
du rigide intendant. Il ne voulut pas souffrir qu'un 
comestible quelconque vînt profaner l'Éden confié à. 
ses soins. Il nous déclara, avec autant de dignité que 
d'esprit, que le jardin de Buen Retiro n'était pas une 
hôtellerie, et que s'il accordait à une seule personne 
la permission demandée , il en viendrait bientôt des 
centaines. On essaya de le corrompre à prix d'ar- 
gent : il rejeta fièrement ces offres; et, à la place du 
vil métal, il gagna ma parfaite estime. 

Et moi aussi , je suis possesseur d'un petit para- 
dis, oii une foule de gens auraient bien envie de venir 
faire leur déjeuner, à l'ombre des camellias, sur un 
moelleux tapis de gazon, devant les flots bleus de 
TAdriatique! Plût au ciel que j'eusse toujours un 
pareil intendant! 

La seule concession qu'il nous fit, fut de nous in- 
diquer la cour de la métairie , pour y savourer nos 
jouissances culinaires. Pâté de foie gras, saumon, 
chester et viandes froides furent déballés ; on débou- 
cha les bouteilles. La charmante princesse A***, tou- 
jours aimable, toujours active, nous fit un café déli- 
cieux, et monsignor fit bouillir le lait avec un rare 
talent ; je dis un rare talent, car il réussit à faire 
avec ce lait de chèvre espagnol, une crème trèsr con- 
venable pour un déjeuner de septentrionaux. La. 
gaîté et l'esprit assaisonnèrent le repas, qui n'était 
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pas trop mauvais pour des gens chassés du paradis. 
J'offris à l'intendant un plein verre de xérès ; mais il 
refusa, regardant cela sans doute comme un moyen 
détourné de corruption. " J'aime que VEspagiiol soit 
fier : „ et nous nous retrouvions dans nn pays et chez 
un peuple oii le mot " commun „ est rayé du diction- 
naire. 

Pendant ce temps, notre peintre achevait un por- 
trait fort agréable de ce digne personnage. Celui-ci 
avait pour compagnon inséparable un jeune homme, 
qui le regardait avec un air sérieux et étonné. C'était 
un joli garçon, coiffé du coquet petit chapeau de ve- 
lours, vêtu du spencer serré à la taille, de la culotte 
courte et collante, avec des boucles d'argent, et des 
guêtres de cuir richement brodées. Dans ce pays, oii 
tout le monde est noble et important , ce jeune 
homme nous fit d'abord l'effet d'un garçon de la cam- 
pagne; mais noua apprimes bientôt que c'était le 
fils du plus riche propriétaire des environs . Il accepta 
un cigare de la Havane , que je lui offris , et me re- 
mercia avec grâce. 

Ce ne fut qu'à regret que je quittai mon cher Buen 
Retira et sa terrasse magnifique ; mais la journée 
était courte et nos moments étaient comptés. 



Gibraltar, 30 novembce 1S69. 

Il s'agissait aujourd'hui d'assister à une cérémonie 
fort curieuse, à une noce juive, en compagnie de plu- 
sieurs dames de notre connaissance, de la famille du 
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gouverneur et de quelques invités. Après avoir tra- 
versé la ville haute, nous parvînmes, par des che- 
mins en zigzag, devant une maison d'un extérieur 
assez propre : le fiancé et les anciens nous attendaient 
sur la porte pour nous recevoir. Nous avions déjà 
été accompagnés, depuis le Couvent^ par le plus riche 
des israélites de Gibraltar, un juif vêtu du frac à la 
mode moderne. 

A notre entrée, nous fûmes accueillis par une mu- 
sique orientale, accompagnée d'un chant nasillard, 
qui nous fit songer aux musiciens de l'Évangile. Des 
groupes nombreux de juifs se pressaient dans un 
étroit escalier. Conduits par le fiancé, nous nous 
fîmes jour à travers cette foule. La maîtresse de la 
maison vint au devant de nous et nous prit les mains 
d'un air affectueux : c'était une juive aux grands 
yeux noirs, brillants, au regard fin et réfléchi. Elle 
était vêtue d'une robe noire à la mode européenne, 
avec la perruque orthodoxe, où des perles d'or et 
d'argent étaient enlacées suivant le goût oriental. 

Cette femme nous conduisit dans la pièce consa- 
crée à la noce, c'est à dire, dans un salon simple et 
propre, arrangé à l'européenne. Seulement, en l'hon- 
neur de la cérémonie sainte qui allait s'accomplir, 
une quantité de bougies étaient allumées, en dépit 
de la clarté du jour. Les plus riches parures resplen- 
dissaient dans cette salle : les belles filles d'Israël, 
venues de Tanger et de Tétuan, avaient prodigué 
dans leurs toilettes fastueuses l'or et les couleurs 
les plus vives. Mais, au milieu de cet éclat, parmi ces 
groupes étincelants, il y en avait un qui éclipsait 
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tous les autres, autant par au bizarrerie que par son 
luxe. 

Au pied tlu mur principal de la chambre, on avait 
dressé une estrade élevée, tendue d'étoffe verte. Le 
mur était tapissé de damas rouge : un baldaquin de 
même couleur couvrait l'estrade. Deux figures assises 
contre lamuraille, semblables àdeussphinx d'Egypte, 
promenaient autour d'elles des regards sévères et 
presque menaçants. C'étaient des matrones de Tan- 
ger, au teint basanué, et vêtues de riches caftans 
écarlates, brodés d'or. Leur tête était coiffée, d'une 
pièce de soie retombant à plat, comme la coiffure des 
rois égyptiens; elles portaient des perruques d'un 
noir foncé toutes parsemées de pièces de monnaie 
antique et de joyaux. Entre elles deux, assise sur un 
divan et appuyée au mur, une personne voilée d'une 
étoffe de couleur blonde et couronnée d'une tiare 
relevée de perles, se tenait immobile, comme une 
figure de cire sur laquelle l'art aurait su imiter, au 
moyeu de couleurs éclatantes, la fraîcheur et la 
transparence de tons que donne la vie. 

Ce spectacle nous frappa d'étonnement. On eût dit. 
le dieu Vischnou dans le temple de Bénarès : cela res- 
semblait à une idole parée de joyaux, assise sur un 
autel élevé, entre deux dragons exhalant des flammes. 

Ce n'est qu'après l'avoir longtemps regardée, que 
je pus m'assurer que cette statue de cire était bien 
de la chair et du sang, et que l'idole immobile, i^ux. 
yeux fermés, n'était autre que la fiancée juive. Elle 
était là comme une morte : pas un tressaillement: 
dans les muscles; il fallait une attention soutenue 
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pour s'apercevoir qu'un léger souffle soulevait son 
corsage. Sa carnation ne pouvait être entrevue que 
sous le double voile du tissu et du rouge éclatant 
qui couvrait ses joues; ses sourcils étaient peints en 
noir, et trois petites mouches étaient collées sur son 
visage d'une beauté régulière. Sa tiare élevée, divisée 
par de riches broderies et entièrement couverte de 
perles, lui donnait l'air d'un être surnaturel. Son 
sein se soulevait sous un léger voile, qui recouvrait 
un justaucorps superbement brodé. Un spencer éga- 
lement brodé d'or, avec de larges manches de soie, 
était passé par dessus le corsage. Une belle écharpe 
de soie entourait sa taille; un caftan d'étoffe' rouge, 
^vec des broderies d'or, était jeté sur le tout et enve- 
loppait ses jambes; ses pieds étaient chaussés de 
pantoufles enjolivées de brillants ornements. Les 
bras et les mains étaient soigneusement enveloppés 
dans une étoffe de soie rouge. 

La fiancée était d'ailleurs couverte de toute sorte 
de parures. Elle portait des pendants d'oreilles en 
filigrane avec des perles et des émeraudes ; des guir- 
landes de pièces de monnaie et de pierres précieuses 
retombaient avec grâce des deux côtés de sa tête; 
son cou était orné d'un grand nombre de chaînes 
d'or, avec des médaillons étincelants et des nœuds 
de, corail. Plus tard, il nous fut permis de voir que 
ses beaux bras blancs étaient encore parés de riches 
bracelets mauresques, et que ses jolis doigts effilés 
étaient couverts de bagues. Tel était le costume de 
cette jeune fille de quatorze ans ; l'ensemble en était 
pittoresque et splendide. 
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Les deux mères de la fiancée, pénétrées de l'impor- 
tance de leur rôle, gardaient sur leurs trônes une 
contenance pleine de fierté et de défi. Elles mesu- 
raient la foule avec des regards foudroyants qui au- 
raient fait honneur, en son temps, à la reine Jézabel. 
Leur animation formait un contraste saisissant avec 
l'efiFrayante immobilité de cette jeune figure. 

Enfin, le fiancé entra. Sa tête était surmontée 
d'une sorte de cornet de bois ; une poche de velours, 
brodée d'or, pendait à son côté. Il était suivi de 
deux rabbins : l'un était le grand rabbin de Tanger, 
belle figure pâle, ornée d'une barbe rutilante : un 
turban, sur lequel était jetée une pièce d'étoffe 
violette, couvrait sa tête. C'était un vrai personnage 
de l'Ancien Testament. Derrière lui venait l'autre 
rabbin, gras, déguenillé, avec des traits grossiers et 
une barbe de bouc toute blanche. Ce personnage 
était escorté d'un homme et d'un jeune garçon, qui 
portaient de gros cierges. 

On présenta au grand rabbin un verre rempli de 
vin sur une assiette. H commença à se dandiner en 
chantant d'une voix nasillarde des prières en langue 
hébraïque., que l'assistance répétait en chœur de 
temps en temps. Il but ensuite une gorgée, et passa 
le verre au fiancé pour y boire à son tour ; le vin 
fut présenté par ses deux mères à la mariée. On 
lui inclina la tête comme à un cadavre, on souleva 
son voile, et on approcha le verre de sa bouche 
vermeille ; elle y trempa les lèvres sans ouvrir les 
yeux, et retomba dans son immobilité. Le verre fut 
alors brisé. En même temps une vieille juive de 



AU DELA DE LA LIGNE. 145 

Tétuan poussa le cri de joie aigu et étrange des 
femmes bédouines. 

Le fiancé, garçon affreusement laid et ressemblant 
assez à un bouc d'Egypte, offrit alors à la jeune fille 
un large anneau d'or couvert d'ornements. Le vieux 
rabbin s'avança à son tour, et recommença avec une 
timbale d'argent la même cérémonie, toujours ac- 
compagnée de prières chantées ou plutôt piaillées. 

Ces diverses cérémonies amusaient fort les An- 
glais et les Anglaises qui assistaient en nombre à 
cette solennité dans des dispositions fort joviales. Ils 
suivaient les moindres mouvements des personnages, 
et faisaient les observations les plus comiques. Une 
vieille dame, qui était assise auprès de moi dans son 
fauteuil, me contait que le fiancé, pendant huit jours, 
n'obtenait rien de sa nouvelle épouse, parce qu'elle 
devait tout ce temps-là rester assise sur son trône, à 
côté de ses père et mère, afin de recevoir ses parents 
et toutes ses amies. Elle ajoutait que, comme le ma- 
riage n'était qu'une affaire d'argent, la femme avait 
le droit, au bout d'un an, de se séparer de son mari. 
A la place de la jeune fille, disait-elle, elle prendrait 
de suite ce parti, tant le fiancé lui paraissait hideux 
et repoussant. 

Pendant les prières, il nous fallut rester couverts, 
par respect pour le culte, en dépit de la chaleur qui 
était effroyable. 

Enfin, un parent donna lecture du contrat de ma- 
riage écrit sur parchemin. Puis il y eut encore une 
prière pour la reine Victoria et sa famille. 

La fiancée fut alors, non sans peine, descendue de 
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80n trône, toujours les yenx fermés. Elle dat faire 
deux tours de danse autour de la chambre, sur un 
rhythme semblable à une sorte de polonaise. Elle 
était soutenue par deux notables ou parents, à tour 
de rôle, avec un accompagnement de chants reli- 
gieux. La peinture dont son visage était couvert ne 
permettait pas de saisir le moindre mouvement, ni la 
moindre animation dans ses traits. 

Quand on l'ent ramenée sur son trône, la céré- 
monie proprement dite se trouva terminée. Alors 
vint la musique , composée d'un violon et d'un 
homme qui frappait sur uo vase, à la manière arabe. 
Ces artistes s'accroupirent à terre et exécutèrent des 
airs mauresques avec un chant nasillard. Une petite 
fille, une espèce d'oî/aw/ terrible (1), vêtue à l'euro- 
péenne d'une robe de soie chatoyante comme le 
caméléon, se réunit à eux. Elle chanta et dansa le 
Nahîie Ao, cette danse peu décente que je connais- 
sais bien pour l'avoir vue en Egypte et à Alger. C'est 
la même danse qui se retrouve, avec une mélodie 
qui lui est propre, dans tout le monde arabe et mau- 
resque, et qui n'atteint à sa perfection qu'en Es- 
pagne. 

Après l'enfant, toutes les femmes dansèrent cha- 
cune à leur tour, les unes presque contraintes, les 
autres de bon gré, avec le mouchoir à la main, 
comme à Alger, ou en s'accompagnant du tam- 
bourin. Les plus belles étaient, comme chez nous, 
les plus parées. Elles se faisaient longtemps prier; 

(1) Sn françÙB dans le texte. 
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quelques-unes même, au grand divertissement du 
gouverneur, se laissaient traîner par les hommes, 
après une bataille en règle, jusqu'au milieu de la 
chambre. Une fois là, elles ne faisaient plus diffi- 
culté pour exécuter, aux applaudissements de l'as- 
semblée, les mouvements qui composent cette danse : 
contorsions, évolutions, inclinaisons, allongements 
et autres figures, qui leur donnent l'air de femmes 
en caoutchouc. A cette représentation, le plus heu- 
reux était sir William Codrington, le gouverneur, et 
la plus étonnée l'excellente lady. Les plu3 vieilles et 
les plus laides des femmes juives se mirent en avant 
et s'offrirent avec empressement pour danser. 

L'étoile de l'assistance était une certaine Hadra 
Nahon, de Tétuan. Elle portait, ainsi que toutes les 
autres, un costume analogue à celui de la fiancée, 
mais arrangé avec plus de goût encore et composé 
de couleurs plus brillantes. Son caftan était de 
velours bleu brodé d'or ; sa tête portait, par dessus 
le mouchoir de soie rouge, une toque posée en avant, 
assez semblable à la toque écossaise, et toute garnie 
de perles. Ces toques sont le signe distinctif des 
dames de Tétuan : celles de Tanger ne portent que le 
mouchoir de soie posé à plat. 

Le visage de cette jeune femme avait quelque chose 
de bizarre et de fantasque : des yeux d'un bleu violet, 
des sourcils hauts, bien arqués, un petit nez relevé, 
des lèvres fortes et vermeilles, des dents qui bril- 
laient comme des perles. Ses bras, ronds et blancs 
comme le marbre, ses mains mignonnes et roses, 
parées d'émeraudes précieuses, étaient de la plus 
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grande beauté. Hadra Nahon dut danser trois 
fois, et trois fois elle fut applaudie avec enthou- 
siasme. 

La plus belle après elle était une israélite de 
Tanger, une vraie Judith par la taille et l'attitude : 
je la reconnus tout d'abord pour celle que j'avais 
vue à Tanger en 1852. En troisième lieu venait une 
femme de Tétuan, autre beauté orientale, avec un 
mélange de coquetterie européenne, des yeux d'an- 
tilope, noirs, découpés en amande, un admirable nez 
grec, une bouche toujours souriante, une expression 
aimable et mutine. Tout son être avait quelque chose 
d'opulent et de voluptueux ; quand elle dansait en 
s'accompagnant du tambourin, c'était la séduction 
en personne. 

Une autre était comique à voir : c'était une 
femme habillée de vert, taillée à la serpe, toute préoc- 
cupée de faire montre de ses membres rustiques. 
Quant aux mères de la mariée, elles lancèrent des 
regards de vipère lorsqu'on les força de descendre 
de leur trône pous danser à leur tour. Pendant « 
qu'elles dansaient, je vis les cils noirs de la fiancée 
s'entr'ouvrir lentement et à la dérobée, puis elle ou- 
vrit un œil après l'autre, comme si elle se réveillait 
d'un long sommeil de marmotte. 

Une vieille femme, grosse et courte, vive comme 
un lézard, faisait mon bonheur. Il fallait qu'elle vît 
tout, qu'elle entendît tout, qu'elle menât tout. Ses 
yeux noirs, vifs, d'une expression enjouée, était tou- 
jours en mouvement et furetaient dans tous les coins 
de la salle pour chercher quelque chose dont elle 
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pût se mêler. C'étaient des sourires de complaisance, 
des éclats de gaîté, des étonnements, des questions! 
Toute sa personne me rappelait singulièrement 
certaine soubrette hongroise de ma connaissance, 
commère décidée, à qui le vocabulaire des impréca- 
tions, qu'elle lance d'ailleurs sans intention mau- 
vaise, est plus familier que son livre de prières. Son 
mouchoir de soie était cavalièrement attaché, de 
manière à former en avant une sorte de corne. 
Quand on la pria de danser, ses yeux étincelèrent de 
bonheur, et elle exécuta son chef-d'œuvre avec une 
animation juvénile. Cette femme doit avoir la mé- 
moire remplie de gais souvenirs, qui font d'elle la 
coqueluche des siens : aussi, lorsqu'elle se mit à dan- 
ser, fut-elle saluée par des acclamations. 

Je voyais l'enthousiasme du gouverneur s'échauf- 
fer de plus en plus : on ne pouvait attendre de lui 
qu'il mît fin à ce divertissement. Je me décidai donc 
<à en interrompre le cours par des interrogations 
savamment calculées. 

On nous conduisit encore dans une pièce de l'étage 
inférieur pour nous offrir des rafraîchissements, à 
savoir : des fruits conservés, un magnifique gâteau 
de noce, des fleurs d'oranger au miel, que les juife 
appellent des chevelures d^an^es^ du vin d'Espagne, 
que nous bûmes à la santé des nouveaux époux, et 
4'excellent Rosoglio di Barheria, Hadra Nahon et la 
#>elle juive de Tétuan descendirent avec une des 
^res de la fiancée, pour faire admirer de près leur 
riche toilette. Elles se comportaient avec l'assurance 
de dames du grand monde. Nous leur serrâmes cor- 
II. 10 
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diâlement la main, ainsi qu'au fiancé, et nous 
revînmes chez nous à la nuit tombante. 



Madère, 6 décembre 1859. 

Nous étions arrivés devant Madère, et nous lon- 
gions la côte orientale de l'île. Je revis avec tristesse 
la Vallée de Machico et l'aimable Santa Cruz où il y 
avait sept années nous avions vécu de si doux mo- 
ments. Sur le vaste navire rempli de monde, oii tous 
les passagers contemplaient avec extase les merveil- 
les de la nature qui se déroulaient à leurs yeux, 
j'étais le seul pèlerin de cette époque bienheureuse. 
Sept ans étaient passés depuis lors sur ma tête, sept 
ans remplis de joies et de peines, féconds en épreu- 
ves et en désillusions amères, rude école d'expérience 
pendant laquelle la roue de la fortune avait tourné bien 
des fois d'une façon imprévue et soudaine, amenant 
tour à tour la prospérité et l'affliction. Ce devaient 
être mes années d'' apprentissage et de voyage depuis que 
j'avais fêté si joyeusement ici mon vingtième anni- 
versaire. Et maintenant, infatigable pèlerin, mo- 
derne Ahasvérus, je me retrouvais là, seul de cette 
société d'alors si heureuse et si brillante. Ils sont 
tous morts ou dispersés par le monde ceux qui dans 
la joie des festins me souhaitaient le bonheur 1 Fidèle 
à ma parole, je reviens chercher, sur les flots de 
l'Océan, un repos que l'Europe chancelante ne peut 
plus donner à mon âme agitée. Mais une mélancolie 
profonde me saisit quand je compare les deux épo- 
ques : il y a sept ans je m'éveillais à la vie, et je 
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marchais allègrement vers l'avenir; aujourd'hui, en 
revoyant ces rivages, je me sens une incroyable lassi- 
tude : mes épaules ne sont plus libres et légères^ 
elles ont à porter le fardeau d'un amer passé. 

Madère : Funchal, 11 décembre 1859. 

J'ai visité aujourd'hui l'hôpital récemment fondé 
par l'impératrice douairière du Brésil. C'est un bel 
édifice à la fois simple et princier, dans le goût de la 
Renaissance, et dont la façade rappelle les palais et 
les hospices de Naples. Il est fait pour recevoir douze 
poitrinaires de chaque sexe. Les pauvres gens y sont 
bien installés, et lors même qu'aucun soin ne peut 
guérir en eux un mal sans remède, du moins leurs 
derniers instants s'écoulent-ils dans une calme et douce 
paix. Chaque malade a sa chambre, vaste, belle, aérée, 
avec une vue admirable sur l'Océan ; au centre est 
l'aimable chapelle toute baignée de soleil, où l'âme 
s'élève à Dieu, et se réconcilie avec le ciel dont elle 
est si près. L'hospice dans ses dimensions restreintes 
est ce qui existe de plus parfait en ce genre, et Ton 
chercherait en vain en Europe quelque chose de sem- 
blable. Il était réservé à Funchal de posséder une 
création aussi belle. Sur l'escalier une inscription en 
lettres d'or gravées sur marbre noir rappelle la 
triste origine de cet établissement. C'est ici que mou- 
rut de la poitrine, le 4 février 1853, la fille unique (1) 

(1) Gomp. la page 318 et les dernières lignes du tomel®^. 

{Note du traducteur,) 
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de l'Impératrice ; créature accomplie, elle a quitté 
ce monde imparfait comme un pur ange de lumière, 
pour remonter au ciel sa vraie pairie. L'hospice 
est le noble enfantement de la douleur immense 
d'une mère infortunée , qui a laissé le nom de sa 
fille à l'édifice où elle cherche la seule consolation 
qui lui reste désormais, celle de soulager les malheu- 
reux. Cette expression sublime de la douleur, cet 
emploi des biens que Dieu vous a donnés sont le 
plus beau témoignage d'une âme vraiment chré- 
tienne. De l'hôpital, je me rendis, non loin de là, à 
la maison où l'ange amèrement pleuré a quitté la 
terre, et je demeurai longtemps abîmé dans des 
pensées de tristesse et de deuil sous l'arbre magni- 
fique qui l'entoure et la protège de ses rameaux et 
de son ombre. 

Ile de Ténériffe : Tacoronte, 19 décembre. 

On se mit en route de bonne heure. La matinée 
était froide et âpre. Nous suivîmes assez longtemps le 
versant nord de l'île, entre des champs bien cultivés 
'et des palmiers, jusqu'à Tacoronte, grand village où 
l'on nous avait signalé l'existence d'un riche collec- 
tionneur, don Sebastiano Cassilde. Nous fûmes reçus 
de la manière la plus prévenante par cet aimable 
vieillard , qui collectionne sans se lasser depuis 
bientôt quarante ans. 

Il nous conduisit dans sa maison, qui porte le ca- 
chet de l'aisance et du bien-être. De grandes pièces 
au rez-de-chaussée renferment une collection fort 
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bien organisée et qui mérite d'être vue. La pièce la 
plus intéressante pour nous fut celle qui renferme 
les antiquités du temps des Guanches. 

Il y avait quatre momies royales, dont trois étaient 
étendues dans un coflfre. Les corps, desséchés, noir- 
cis, mais bien conservés, étaient enfermés dans des 
peaux de bouc : leur aspect me rappela les figures si 
horriblement grimaçantes des Frati secchi de Pa- 
ïenne. Celles-ci avaient gardé leur chevelure brune 
ondulée et des dents blanches bien rangées. La qua- 
trième momie était debout dans une vitrine, encore 
enveloppée de peau et de bandelettes à la manière 
égyptienne, telle qu'elle avait été trouvée dans la 
tombe. A ses pieds gisaient les sceaux des rois, c^est 
à dire, de simples pierres sur lesquelles étaient 
gravés des bâtons entre-croisés. Les Guanches ne 
savaient pas écrire et se servaient de ces cachets 
comme d'une insigne de la dignité souveraine. 

Notre collectionneur conservait dans une fiole un 
échantillon de la substance avec laquelle les momies 
avaient été embaumées : elle a l'air composée de 
sang-dragon et d'eau salée. Au dire de Cassilde, 
elle se liquéfie spontanément par une haute chaleur 
et par un grand froid : ce dernier point me paraît 
peu vraisemblable. Don Sebastiano nous donna un 
assez gros morceau de la substance dure, que nous 
acceptâmes avec gratitude ; quant à celle qui est li- 
quide, elle ressemble à du café. 

Une collection très intéressante encore était celle 
des armes des conquérants et des victimes de la con- 
quête. Les premières appartiennent naturellement 
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au moyen âge espagnol : ce sont des épées gigantes- 
ques et des hallebardes. Les autres sont des lances 
à pointe de pierre, des bâtons et des épées de bois. 
Quand on compare ces armes, on ne peut s'empêcher 
d'admirer le courage des Guanches, qui résistèrent 
comme des lions à leurs ennemis. 

H y a aussi une collection d'autographes des con- 
quérants, qui n'est pas sans intérêt, surtout pour les 
Espagnols. 

En fait de mobilier des anciens habitants, nous 
vîmes des meules à main et des aiguières de basalte 
et de brique, semblables à celles que j'avais ache- 
tées à Orotava. L'objet le plus curieux à coup sûr 
était une amphore de forme romaine, avec le chiffre 
romain XXI gravé sur un côté. Elle a été trouvée 
dans une tombe royale, et fut sans doute apportée 
d'Afrique par les anciens habitants. 

Nous fûmes très frappés d'une inscription tracée 
sur le basalte, et découverte dans une carrière de 
l'île de Palma. Notre ami le peintre, qui s'entend 
fort aux choses orientales, y reconnut des traces 
très manifestes d'écriture arabe. Il se trouvait au 
moins plus près de la vérité que l'évêque de Palma, 
qui tenait cette inscription pour de l'écriture babylo- 
nienne, exécutée par des ouvriers chinois ; opinion 
à laquelle on s'était généralement rangé. 

Au reste, le musée Cassilde contient des échan- 
tillons de minéralogie, de zoologie, un peu de tout, 
depuis un fœtus nageant dans l'esprit-de-vin jusqu'à 
des œuvres d'art. Mais, les beaux-arts s'y trouvent 
assez mal représentés. Nous nous arrêtâmes de pré- 
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férence devant les objets d'ethnographie. Les colo- 
nies des Philippines et de l'Amérique ont fourni des 
choses fort curieuses. Mon digne hôte me montra un 
vieil ouvrage des plus intéressants sur le Mexique : 
on y voyait dessiné, avec des armes et des costumes, 
un zodiaque des anciens Mexicains. 

Pour revenir aux Guanches, tous les restes que 
l'on découvre paraissent démontrer qu'ils étaient 
originaires d'Afrique, et qu'ils appartenaient à une 
race sémitique qui avait gardé des traditions des an- 
ciens Égyptiens. Ce qui prouve qu'ils étaient sémites 
et vraisemblablement d'une branche berbère, ce sont 
leurs longues chevelures lisses. Leurs armes et leur 
mobilier rappellent, par leur forme et leur matière, 
les usages de l'Abyssinie et de la Barbarie intérieure. 
La manière dont les momies sont préparées et la 
forme des sépultures portent le caractère égyptien. 

La pierre dont j'ai parlé plus haut serait aussi une 
preuve d'origine orientale, et renverserait l'hypo- 
thèse d'après laquelle les habitants des îles Canaries 
descendraient des cinquante mille Carthaginois qui, 
au moment de la prise de Carthage, s'échappèrent 
de la citadelle et se sauvèrent sur leurs vaisseaux. 
Malheureusement, on ne sait pas à quelle époque les 
îles ont été peuplées. L'amphore dont je parlais 
semblerait indiquer un temps où les Komains do- 
minaient déjà dans quelques parties de l'Afrique 
septentrionale. 

L'émigration a dû partir de l'Afrique : c'est ce 
qui ressort non seulement des dates que nous avons 
données, mais encore de la disposition des lieux. On 
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est si près du continent, que de Fortaventure on 
aperçoit la côte ; et d'autre part, de la rive africaine, 
on a dû découvrir les feux et les neiges du pic de 
Ténérifife. Chacune des îles paraît avoir été peuplée 
séparément, bien que par une seule et même race, 
car les conquérants y ont trouvé des analogies de 
langage et de mœurs, mais avec de grandes diffé- 
rences. Dans certaines îles, la polygamie était en 
honneur ; en revanche, à Lancerota, les femmes pou- 
vaient avoir trois maris. Chacun d'eux prenait l'em* 
pire durant un mois, et pendant ce temps les deui 
autres devenaient ses serviteurs ; mais la plupart des 
femmes se contentaient, paraît-il, d'un seul nmri. 

L'historien Viera prétend reconnaître deux races 
et deux langues différentes. Comme les Guanches,— * 
ceci est avéré , — n'avaient pas la moindre connais- 
sance de la navigation, toute relation entre les îles 
était impossible. Cette ignorance et l'absence com- 
plète d'usages empruntés au mahométisme font sup- 
poser une grande antiquité chez ce peuple. Il est bieû 
vrai que Pline parle de ces îles dès le temps de l'ex* 
pédition phénicienne et carthaginoise, et dit qu'on y 
a trouvé les ruines d'un ancien temple ; mais de la 
population, il ne dit pas un mot. Les Guanches soïrt 
un peuple disparu depuis quatre cents ans, et mal* 
heureusement leur langue a péri avec eux. Sur leurs 
mœurs et leurs usages, au temps de la conquête qui 
les a exterminés, nous avons les documents espa- 
gnols, qui ne sont nulle part mieux exposés que chez 
les historiens Viera et Bergeron. Quelques détails d^ 
ces traditions ne sont pas sans intérêt. 
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Dans rfle de Ténériffe, les Guanches honoraient 
Acheman comme divinité suprême. Le réprésentant 
du mauvais principe, le démon, s'appelait Kuaiota : 
la croyance populaire plaçait sa résidence dans un 
cratère de volcan. Selon Viera, l'idolâtrie régnait à 
Grande-Canarie et à Palma. Dans la première de ces 
îles, un certain cratère, déjà éteint, jouait un rôle 
dans le culte religieux : les habitants y offraient 
constamment des victimes en sacrifice à un rocher 
qui menaçait ruine , en lui criant : " Tomberas-tu 
bientôt? „ 

Us avaient aussi un lieu de pèlerinage qu'ils allaient 
visiter quand la famine les tourmentait. Ce fléau 
sévissait si fréquemment chez eux, que les femmes 
n'avaient le droit de laisser vivre que leur premier- 
né. Us emmenaient alors tous leurs troupeaux de 
chèvres, séparaient les jeunes bêtes des mères, et se 
jBattaient d'attendrir l'oreille des dieux vengeurs 
par les cris lamentables des malheureux chevreaux, 
auxquels il joignaient leurs propres gémissements. 

Les Guanches avaient une divinité particulière 
pour les hommes, Eraoranhau; et une pour les fem- 
mes, J/ar«i'îa. Après l'introduction du christianisme, 
Jésus et Marie en prirent respectivement la place. 
Ces deux divinités étaient établies sur deux rochers 
très élevés qu'on nommait Pandaïga^ et qui s'appel- 
lent aujourd'hui Santillos de los Antiguos. 

On gardait dans une caverne YArartfaï lo^ animal 
appartenant à une espèce de pourceaux très petits. 
Dans les temps de calamité, on le faisait sortir de sa 
grotte avec de grandes clameurs, et il pouvait vaguer 
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en liberté jusqu'à ce que le mal fut conjuré. Alors, il 
était ramené en triomple à son domicile. Des jeunes 

• 

filles partageaient avec lui la grotte sacrée. Elles 
portaient des vêtements de peau blanche, beaucoup 
plus longs que ceux des autres femmes : elles jouis- 
saient de grands privilèges dans les conseils et de la 
préséance dans toutes les cérémonies ; en revanche, 
elles avaient la charge de présenter tous les jours à 
VAranfai lo une offrande de lait. 

Les Guanches honoraient encore un prophète du 
nom de Guanamare^ une prêtresse nommée Tïbàbina 
et sa fille Tamaronte : ces deux dernières étaient pa- 
rentes de la divinité et jouissaient, par suite, d'une 
grande puissance. 

Il y avait une classe particulière de prêtres qu'on 
entretenait pour embaumer les morts . Après plusieurs 
lavages à l'eau salée, ils frottaient les corps avec des 
herbes aromatiques et du beurre de chèvre. Conmie 
les Égyptiens, ils ouvraient le cadavre sur le côté, 
avec une pierre d'obsidienne aiguisée qu'ils appe- 
laient tabaros. Us le remplissaient ensuite pendant 
quinze jours d'herbes aromatiques et de poudre de 
bois, et le laissaient sécher au soleil. Durant ce 
temps, on célébrait des réjouissances, et des ora- 
teurs vantaient les vertus du défunt. Par la dessic- 
cation, le corps devenait léger comme du charbon. 
On l'enveloppait ensuite dans des peaux de boucs 
cousues au moyen d'arêtes de poissons, et qui por- 
taient des traits distinctifs. Les personnes d'un rang 
élevé obtenaient des peaux plus fines que les autres : 
leurs corps étaient déposés dans des cercueils de 
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sapin et portés dans les plus hautes cavernes de l'île. 
Devant les corps, on plaçait un vase de lait, afin que 
lès morts, au moment de leur résurrection, ne man- 
quassent point de nourriture. Des cavernes ornées 
étaient réservées aux rois et aux grands; le commun 
du peuple était entassé, sans embaumement, dans de 
grandes cavernes. Viera parle de grottes qu'il a vues, 
et dont les plus grandes, selon lui, étaient nommées 
Arrigo et Gamar ; il dit y avoir trouvé environ deux 
mille morts. Au commencement du siècle, on a encore 
découvert un certain nombre de ces sépultures dans 
les rochers de Tacoronte et de Sauzal, et les momies 
qu'on y a trouvées ont approvisionné tous les cabi- 
nets de l'Europe. Mais un profond mystère était 
gardé sur ces endroits par le peuple et encore plus 
par les Espagnols qui s'y introduisaient; de sorte 
qu'on en découvre encore de temps en temps de nou- 
veaux. 

On distingue les momies d'hommes aux mains, 
qui sont étendues : les momies de femmes ont les 
mains croisées par devant. Les jambes sont pliées au 
genou, et les pieds solidement fixés contre les han- 
ches. On prétend avoir découvert à Fortaventure la 
momie d'un géant de vingt-deux pieds, nommé 
Mapaï, On dit aussi que les descendants du roi 
Uimar atteignaient souvent à une taille de quatorze 
pieds, et avaient quatre-vingts dents. Mais tous les 
corps que l'on peut voir sont de grandeur ordinaire, 
bien qu'ils offrent selon les îles différents caractères. 
Quand un Guanche sentait la mort approcher, il 
appelait les siens, en disant : Vaco guare (je vais 
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mourir). On le portait alors dans une cayeme, 
on rétendait sur une peau fine, on plaçait près de 
lui du lait et du beurre, et Fon fermait l'entrée, afin 
qu'il pût attendre la mort sans être troublé à ses 
derniers moments. 

Le gouvemement des Guanches était monarchir 
que ; une noblesse puissante se pressait autour du 
roi. Le dernier souverain indépendant se nomma 
Bencomo^ et régna au quinzième siècle. Après une 
longue et glorieuse résistance, il succomba sous les 
forces supérieures des Espagnols, et se fit bap- 
tiser avec son dernier enfant, la belle et fameuse 
Dacila, 

Pour l'île de Ténériffe, on sait qu'elle forma long- 
temps un royaume à part. Le dernier souverain qui 
l'ait possédée tout entière et sans diminution de son 
autorité, fut Ténerfe le Grand, qui vivait environ 
cent ans avant la conquête. Il laissa neuf fils légi- 
times et un bâtard, nommé Acaïmo, Ces dix héritiers 
se partagèrent l'île ; mais la discorde ne tarda pas à 
s'élever entre eux : le prince de Tahoro s'empara de 
la suprématie, et obtintpar la victoire le titre d'On- 
chibe^ ou " Majesté Suprême „. 

Après la noblesse venaient le peuple et les es- 
claves. La distinction des castes est expliquée par la 
tradition suivante : Dieu créa d'abord des hommes 
et des femmes, la terre et l'eau : il donna aux habi- 
tants de la terre des troupeaux et des fruits; mais 
comme l'espèce humaine se multipliait, il dit à ceux 
qui étaient venus les derniers : " Servez ceux qui 
sont venus avant vous, et ils vous donneront de 
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quoi vivre. „ C^est ainsi que la distinction des 
classes prit naissance. 

Le Tagean^ ou grand-prêtre, qui tenait le second 
rang dans le royaume, avait le privilège de donner 
rinvestiture de la noblesse. Le candidat devait être 
né de parents nobles, être riche et en état de porter 
les armes. U se présentait devant le Païkan^ qui était 
le grand conseil sacerdotal, et pour cette circons- 
tance il devait avoir les cheveux longs et pendants. 
Le grand-prêtre prononçait alors à haute voix les 
paroles suivantes : " Je vous adjure tous, au nom 
^AUwraJi (Dieu), de dire si vous avez jamais vu 
N'^**, fils de N***, entrer dans une basse-cour, ou si 
vous l'avez vu traire ou égorger une chèvre ; ou si 
vous l'avez jamais vu préparer son repas de midi avec 
ses propres mains, ou s'il a jamais exercé le brigan- 
dage en temps de paix, ou s'il a jamais eu mauvaise 
réputation auprès des femmes. „ Si la réponse 
était favorable, le jeune homme recevait l'investiture 
par la lance, et* ses cheveux étaient raccourcis der- 
rière les oreilles. Si la réponse était mauvaise, toute 
«a chevelure était coupée, il était déclaré appartenir 
à la classe inférieure et à tout jamais incapable d'at- 
teindre à la noblesse. 

Les rois et les nobles avaient devant leurs demeures 
de grandes places carrées entourées de bancs de 
pierre, qu'on appelait Ta^goror .c'est là qu'ils tenaient 
leurs assemblées et leurs conseils. Ces places leur 
servaient aussi pour les solennités et pour les fêtes du 
couronnement. On les ornait de palmiers, de lauriers 
et de plantes odoriférantes. Le roi vêtu d'une étoffe 
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précieuse qu'on appelait tomareh^ s'asseyait sur un 
trône élevé recouvert de peaux magnifiques . 

Voici de quelle manière s'accomplissait le couron- 
nement du roi. Le plus âgé de ses parents ou de ses 
proches apportait respectueusement un os de l'an- 
cien monarque de Ténériffe, et le présentait au nou- 
veau, qui le baisait, le portait à sa tête, et s'écriait : 
" Je jure par les os de mon prédécesseur, le grand 
Ténerfe, d'imiter ses actions, et de veiller au bon- 
heur de mon peuple. „ Après quoi les vassaux 
relevaient sur leurs épaules, en disant : " Nous 
jurons par la solennité de ce saint jour de nous unir 
pour la défense de son royaume et de ses descen- 
dants. „ Le peuple acclamait alors le nouveau mo- 
narque. En voyage, on portait devant le roi une 
lance ornée d'une banderole. 

Le peuple des Guanches était gai et accessible au rire 
et à la plaisanterie. Même en guerre, les hostilités 
n'interrompaient pas les fêtes, ce qui est la marque 

d'unehumeur vraiment joyeuse et d'un courage calme. 
En dansant, ils s'accompagnaient eux-mêmes avec de 
petits tambours et des flûtes, et ils frappaient des 
mains en cadence. La danse actuelle des insulaires 
ressemble étonnamment à celle des juifs de Tanger. 
Tous les historiens font le portrait le plus avanta- 
geux des anciens habitants de Grande-Canarie : les 
hommes étaient grands , robustes , agiles , faciles à 
émouvoir, braves et fidèles ; les femmes étaient belles 
et tendres : leurs yeux en amande possédaient un 
charme particulier, comme ceux des femmes du nord 
de l'Afrique : leurs cheveux étaient longs et fins. 
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Voici un ancien usage de ce peuple qu'on trouve 
encore en vigueur au Maroc. Avant le mariage, la 
fiancée passait trente jours dans une grotte, oii on la 
nourrissait de gqfio : c'est le couscoussous des peu- 
ples berbères d'aujourd'hui. Il fallait qu'elle attei- 
gnît un certain degré d'embonpoint. Le mariage ne 
pouvait avoir lieu avant que lefaïkan se fût prononcé 
sur l'aptitude de la mariée. C'était le prêtre ou le 
chef de la race qui remettait la fiancée à son mari, et 
qui jouissait, en récompense, àujusprimœ noctis. 

Les cavernes ornées que l'on rencontre ne servaient 
pas seulement de sépulture aux rois et aux riches : 
elles leur servaient aussi d'habitation : c'étaient des 
demeures chaudes en hiver et fraîches en été. La 
plupart sont devenues inaccessibles. Elles sont ordi- 
nairement carrées : des bancs régnent tout autour, 
et des niches sont pratiquées dans les parois. Les 
plus belles et les plus élégantes sont les cavernes 
royales du district de Guimar. Les pauvres habitaient 
des huttes de pierre. 

Le mobilier des insulaires était fort restreint. Il se 
composait des meules à main dont j'ai déjà parlé , 
et qui servaient à la préparation du^q/^o, auxquelles 
il faut joindre les vases d'argile ou ganigo déjà men- 
tionnés : ceux-ci servaient principalement , comme 
aujourd'hui encore chez les Berbères, à conserver le 
lait. On faisait du feu en frottant l'une contre l'autre 
des tiges de chardon desséchées , et cet usage s'est 
conservé dans les îles. Les instruments tranchants, 
nommés taboras^ étaient ordinairement faits d'obsi- 
dienne ; les cuillers étaient des coquillages de mer. 
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On faisait des aiguilles avec des arêtes de poisson 
ou des épines de palmier : les fibres des animaux 
fournissaient le fil pour la couture. 

Ils durcissaient au feu leurs lances, ainsi que leurs 
épées. Ces armes étaient de bois , comme on Ta déjà 
dit : ils se faisaient des boucliers avec Técorce du 
dragonnier. Leurs lits étaient composés àe fougère 
recouverte de peau. Ils savaient tresser élégamment 
des roseaux pour en faire des corbeilles et des ar- 
moires. Laroche de basalte qui formait les cavernes 
leur servait de bancs. Ils façonnaient des torclies, 
comme on en voit chez nous dans les Alpes, avec des 
éclats de bois de pin. Ils avaient même des filets pour 
la pêche. 

Leur vêtement se composait d'une tunique de peau 
de chèvre, sans manches, attachée sur le côté et ser- 
rée au milieu par une ceinture , qu'ils teignaient en 
vert, en jaune ou en rouge au moyen du suc des 
plantes. Les femmes portaient le même habillement^ 
mais plus long. C'était le privilège de la noblesse de 
porter des bas, qu'on appelait nirmas : leurs chaus- 
sures portaient le nom de nercos. 

Ce peuple remarquable avait des lois fort justes; 
seulement il suivait le précepte de l'Ancien Testai 
ment : œil pour œil, et dent pour dent. Les sentences 
de mort étaient exécutées d'une façon horrible. 
C'était ordinairement au milieu d'une fête : on en- 
tendait le criminel sur le sol, et on lui écrasait la tête 
entre deux pierres. 

Après avoir examiné en détail cette curieuse col- 
lection, nous prîmes congé du digne vieillard, et nous 
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le remerciâmes cordialement de Taimable accueil 
qu'il nous avait fait. 

Grande*Canarie : Las Palmas, 26 décembre. 

Nous nous rendîmes à terre de grand matin. Notre 
première visite fut pour la cathédrale ; mais n'y trou- 
vant pas de messe, nous nous dirigeâmes vers l'église 
du séminaire. Là, tous les jeunes lévites étaient ras- 
semblés au milieu du temple. La tête coiffée de bon- 
nets pointus, quelque peu chinois, rangés par sec- 
tions, ils exécutaient assez régulièrement leurs 
manœuvres, tout en chantant matines. Ces pauvres 
jeunes garçons, sous leurs surplis, avaient plus envie 
de rire que de psalmodier leur office comme des ma- 
chines. 

J'éprouve une antipathie profonde pour ces sortes 
de fabriques où Ton fait du clergé à l'aune : à mon 
point de vue, rien n'est plus funeste à la vraie reli- 
gion. L'on prend des enfants qui sont beaucoup trop 
jeunes, dont l'esprit est trop peu formé pour avoir le 
moindre sentiment delà grave mission qui les attend; 
et dès le premier âge on leur imprime une fausse 
direction : ils n'apprennent pas à connaître le monde 
par l'expérieuce de la vie ; on les remplit d'un esprit 
de caste excessif, intolérant et repoussant, qui n'est 
pas propre à accroître leur influence et leur autorité 
spirituelle sur la masse des fidèles. 

Les grands saints et les vrais apôtres du christia- 
nisme ont tous obéi à une vocation personnelle et 
choisi leur état avec maturité et conviction. Depuis 

II. i 
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saint Paul jusqu'à saint Augustin et à ^iut Ignace 
de Loyola , ces puissants esprits n'auraient jamais 
acïiompli de si grandes choses dans le domaine de 
la foi, s'ils n'avaient, auparavant, pu apprécier le 
monde par ses bons et ses mauvais côtés. Les zéla- 
teurs modernes prétendent que les séminaires d'en- 
fants sont de la plus grande nécessité, parce qu'on 
ue trouverait pas sans cela d'ecclésiastiques. Cette 
affirmation seule renferme, ce me semble, la condam- 
nation du principe de la contrainte. Le libre choix 
doit conduire à tout ce qu'il y a de bon dans ce 
monde; l'esprit est destiné à éclairer, et ne doit pas 
être enchaîné à la première lueur qu'il projette. 

Qu'il s'agisse de militaires, d'artistes ou de prê- 
tres, toutes les institutions destinées à fabriquer des 
hommes donnent de mauvais résultats. Les écoles 
militaires de l'Europe orientale, avec la raideur de 
leur discipline , ne produisent qu'une chose : des 
troupes exécutant des chefs-d'œuvre sur le terrain 
de parade, et apprenant les conversions et les dé- 
ploiements de front comme les singes au théâtre de 
la foire. 

Les écoles modernes de beaux-arts nous ont-elles 
jamais donné de grands artistes? Des professeurs de • 
dessin, oui; mais le génie est toujours né hors des 
mceurs de la fabrique ! 

De même les grands génies de l'Église ne se sont 
pas formés dans les séminaires. Quiconque n'a pas 
Yule monde ne peut le comprendre, ni moins encore 
arriver à l'instruire. 
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Steamer impérial VÉlUabeth, 10 janvier 1860. 

De larges dunes de sable et la couleur des eaux, 
qui devenaient tout à coup d'un vert pâle, nous per- 
mettaient de reconnaître l'endroit où le Rio-Sanr' 
Francisco se jette dans l'Océan. Ces longues dunes 
d'un jaune d'or nous rappelaient merveilleusement 
les déserts qui s'avancent sur les bords de la mer 
auprès d'Alexandrie. 

Vers le soir, nous vîmes s'éloigner de plus en plus 
la première île de l'Amérique. Les étoiles brillaient 
dans la nuit sereine avec un éclat que je n'avais ja- 
mais vu. On eût dit des myriades de diamants qui 
étincelaient dans le ciel d'un bleu sombre. Pour la 
première fois, il m'était donné d'admirer les nuées de 
Magellan : c'était comme une poussière d'étoiles, 
comme un souffle d'esprits qui semblait ternir le 
brillant miroir du firmament. 



Brésil : Bahia(oa San -Salvador), 11 janvier 1860. 

Au lever du soleil, la côte se trouvait près de nous: 
c'étaient de vastes dunes recouvertes de végétation. 
Avec la lunette, et même à l'œil nu, on pouvait dis- 
tinguer des espaliers de cocotiers superbement ali- 
gnés qui longeaient le rivage comme des bordures 
plantées par la main des honmies. 
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CHAPITRE IV 



BAHIA ET LE BBESUi 



Bahia (oa San-Salvador), 11 janvier 1860. 

Il était dix heures du matin, quand nous entrâmes 
dans la vaste Baie de Tous-les-Saints {Bahia de todos 
os Santos), Le soleil resplendissait dans toute sa 
gloire ; le ciel d'un bleu d'azur était éblouissant. Mon 
âme se sentait inondée de joie et d'enthousiasme : 
c'était un de ces heureux moments où, dans toute la 
vérité de l'expression, un nouveau monde s'ouvre 
devant nous. On voudrait avoir cent yeux pour 
saisir à la fois les merveilles encore inconnues qui 
se révèlent coup sur coup et de toutes parts. Au nai- 
lieu de l'allégresse qu'on ressent, on éprouve le cha- 
grin de ne pouvoir tout comprendre et tout recueillir 
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dans sa mémoire. L'âme a beau goûter, trop rapide- 
meut, hélas! la magniâcence du tableau : quaqd on 
veutla rendre par écrit, l'expreBsion n'est plus qu'une 
photographie terne et fade, prise, il est vrai, sur !a 
réalitL', mais sans couleur et sans vie, lorsqu'on la 
compai'e au modèle. 

Voilà ce qu'on éprouve plus que jamais dans une 
nouvelle partie du monde, où la nature seule règne 
dans sa richesse infinie, oii l'attention du voyageur 
n'est sollicitée par aucune création de l'homme, par 
rien de Umité. Les œuvres de l'architecture se gra- 
vent tout d'abord dans la mémoire et peuvent être 
décrites approximativement. Quant à la. nature, pai^ 
tout où elle est maîtresse absolue, elle souffre bien 
qu'on la salue avec enthousiasme au moment où on 
la contemple, mais elle échappe au souvenir et à la 
description. Les sciences particulières peuvent bien 
décrire ou reproduire les objets dont elle se compose 
par une sorte d'anatomie qui ne s'exerce plus que 
BUT des corps inanimés ; mais la vie exubérante de 
la nature, telle qu'elle se présente au Brésil, voilà ce 
qui est indescriptible. Aussi personne n'en a^t-il en- 
core fait connaître toutes les merveilles : même le 
pinceau du peintre se sent impuissant ou tombe dans 
la confusion, dès qu'il essaie de reproduire les ima- 
ges de ces contrées. 

LeBréailestrestécequ'il était en sortant des mains 
du Créateur. La forêt vierge, qui s'avance encore à 
présent jusqu'aux portes des villes capitales, est la 
même qui existait déjà aux premiers jours. L'homme 
n'a ])ns achevé la conquête du pays : il a commencé 
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la lutte, mais il n'a pas encore remporté la victoire; 
il n'a pas trouvé d'instrument pour mesurer ces 
grandeurs. Rome avec toutes les merveilles de l'art 
qu'elle renferme, est plus facile à embrasser et à dé- 
crire que la moindre éclaircie dans la vraie forêt 
vierge. 

Je débute par cette sorte de préface, afin qu'on me 
pardonne de rester bien au dessous de ma tâche ; c'est 
que dès le premier jour passé sur le sol de l'Amé- 
rique, j'ai senti le fardeau qui m'écrasait. 

Le. panorama de Bahia ou San-Salvador rappelle 
Lisbonne. Il en est de même du caractère des édi- 
fices, surtout des églises et des couvents, qui sont 
nombreux. On y reconnaît clairement l'efifort qu'ont 
fait les fondateurs, pour imprimer à la colonie le ca- 
chet de la mère patrie. 

Le nom véritable de la ville, avec tous ses titres 
officiels, est ainsi conçu : A Cidade de San Salvador 
na Bahia de todos os Santos, Le goût d'allonger les 
noms à l'infini est un trait distinctif du Brésil : il 
s'étend aux lieux et aux personnes ; je connais des 
gens qui possèdent quatre ou cinq noms de famille 
et une vingtaine au moins de noms de baptême, 
C!est, à mon sens, le signe d'un mérite assez mince : 
des noms pompeux servent à déguiser le peu de va- 
leur de l'objet qui les porte. Aujourd'hui, la ville 
s'appelle modestement Bahia : entre tous ses noms, 
on a justement choisi le moins heureux pour la dé- 
signer. 

Bahia fut fondé en 1549 par le roi de Portugal 
Jean III. Peu de temps auparavant, ce prince avait 
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donné en fief à don Francisco Pereira Coatinho le 
pays tout entier, depuis le cap San Antonio jusqu'au 
fleuve de San Francisco. La coutume de donner ainsi 
à des favoris et à des grands de la cour d'immenses 
contrées pouvait avoir quelque chose de fastueux et 
d'économique à la fois ; mais le progrès du pays en 
souffrait, et le Brésil en souffre encore. Certains 
domaines renferment depuis plusieurs siècles des 
royaumes entie)rs. Les propriétaires n'ont ni le moyen 
ni le courage de tout cultiver eux-mêmes : ils n'en 
cultivent donc qu'une petite partie ; et ils sont trop 
orgueilleux pour diviser et pour vendre le reste des 
terres qui leur ont été transmises par héritage de 
père en fils. Ce fait explique en partie pourquoi les 
forêts primitives ont encore une aussi grande exten- 
sion, et s'avancent jusqu'aux portes de Rio-Janeiro. 

Quant à Coutinho,le premier propriétaire, il passa 
l'Océan pour prendre possession de son fabuleux 
domaine. Débarqué dans la Baie de Totcs-les-SainU 
(ainsi nommée, je suppose, parce que tous les saints 
de l'univers y pourraient nager à la fois) , notre hé- 
ros, à son grand étonnement, y trouva établi un Por- 
tugais , nommé Alvarez Corrêa, qui , à la suite d'un 
naufrage, était resté sur ce rivage, et avait épousé la 
fille d'un chef de la puissante race des Tupinambas. 

Corrêa jouissait d'une grande influence sur les 
Indiens de la contrée, grâce à sa femme, la belle Para- 
guassou. Il résista aux réclamations de son compa- 
triote , tout chrétien qu'il était : le combat décida 
en faveur du maître qui représentait la civilisation, 
et cela pour le plus grand bien de ce côté de l'Océan. 
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L'infortuné Corrêa fut pris. La jeune Paraguasson, 
fidèle à son dcToir et à son origine guerrière, souleva 
son peuple de peaux-rouges, et attaqua Coutinho avec 
tant de bravoure , qu'il dut se retirer avec ses Por- 
tugais jusqu'à Ilheos. Mais il emmena avec lui le pri- 
sonnier. Les Tupinambas eurent alors recours à la 
diplomatie : ils invitèrent Coutinho à abandonner sa 
forte position d'Ilheos et à revenir dans la baie. Cou- 
tinho suivit l'invitation ; mais il échoua sur l'île d'Ita- 
parica. Il fut mangé avec ses compagnons par la belle 
Paraguassou et par les bons Tupinambas. Corrêa se 
trouvait libre. 

Comment la connaissance de cet événement par- 
vint-elle aux oreilles de Jean III, roi de Portugal? La 
tradition est muette à cet égard. Mais ce qui est his- 
torique, c'est que Jean résolut alors d'établir la capi- 
tale du Brésil sur la Baie de Tous-les-Saints. Il en- 
voya cinq gros vaisseaux avec 600 volontaires et 
1,500 condamnés, sous le commandement du vice- 
roi Thomé de Souza. A l'arrivée de cette expédition, 
Corrêa vivait encore : il rendit de grands services à 
ses compatriotes en leur ménageant des relations 
amicales avec les Tupinambas. 

Bahia doit son rapide accroissement aux Jésuites, 
qui ne mirent qu'avec trop d'énergie la main à la 
civilisation du vaste empire du Brésil. En l'an 1588, 
la Compagnie défendit victorieusement la ville contre 
les Anglais. A la fin du seizième siècle, la colonisa- 
tion avait fait de grands progrès : l'État fut divisé en 
deux provinces, avec deux capitales, Bahia et Kio- 
Janeiro. Les Portugais s'étendaient de plus en plus 
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autour de Babia, si bien que les belliqueux Tupi- 
nambas durent se retirer au loin dans l'intérieur du 
pays. D'autres tribus de la contrée furent lentement 
anéanties, ou se fondirent peu à peu avec les colons 
et les nègres. 

Quand l'orgueilleux et habile Philippe II s'empara 
de la couronne de Portugal, après la disparition 
fabuleuse du brave roi Sébastien, ce fut une ère 
d'abandon pour le Brésil naissant. H devint facile 
aux Hollandais , sons Willekens , de chasser leurs 
ennemis les Espagnols qui n'étaient pas moins dé- 
testés des Portugais, malgré la parenté de race. 
Mais les Hollandais se comportèrent comme les 
Espagnols : ce ne fut qu'un étranger qui en abattait 
un autre. La cupidité égoïste de ce peuple de mai^ 
chands devint si odieuse aux Brésiliens qui se déve- 
loppaient, qu'ils se soulevèrent en masse; et cela 
permit à l'amiral espagnol, don Fadrique de Toledo, 
de reprendre Bahia en 1625. Ces sortes de vicissi- 
tudes sont communes dans l'histoire. 

Le rétablissement de l'indépendance du Portugal 
sous la maison de Brogance fut salué avec acclama- 
tions par le Brésil, et la domination espagnole prit 
fin pour toujours. Lahaine de races, si enracinée dans 
la péninsule ibérique, et qui a fait des Portugais et 
des Espagnols des ennemis irréconciliables , s'est 
transplantée avec une double énergie dans les pays 
transatlantiques. 

A partir de cette époque, Bahia s'accrut rapide- 
ment en étendue, en population et en importance 
commerciale. Le ministère du grand Pombal ne lui 
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fut pas favorable. Ce ministre avait, avec l'ardeur des 
réformes, l'humeur inquiète et le goût du change- 
ment qu'ont les grands génies. Gomme tous les 
hommes qui se sont élevés subitement , il ne tenait 
aucun compte des traditions historiques, parce qu'il 
prétendait faire lui-même l'histoire au pas de course. 
Avec la précipitation irréfléchie du novateur, il dé- 
créta que la capitale de cette colonie gigantesque 
serait transportée de la ville de Bahia, qui s'était 
accrue graduellement, sur le lointain rivage resserré 
par la forêt vierge où s'élève, au bord des eaux tran- 
quilles , la ville bizarrement nommée Rio-Janeiro. 
A Bahia, cette mesure donna lieu à de violents mé- 
contentements , et aujourd'hui encore ces disposi- 
tions se perpétuent par un antagonisme indomptable 
à l'égard de la cité qui est devenue la résidence de 
l'empereur. 

Au point de vue politique le changement opéré 
par Pombal était déplorable. Abstraction faite de ce 
principe qu'un homme d'État doit tirer parti des 
traditions au lieu d'en faire litière, Rio se trouve 
trop près de la frontière du sud pour pouvoir servir 
de centre à cet empire colossal. Le défaut d'unité ne 
s'est jamais montré plus sensible qu'au moment de 
l'indépendance, quand la domination royale s'est 
maintenue à Bahia pendant trois ans contre l'empire 
qui commençait à naître. Depuis ce temps, les pro- 
vinces du Nord , avec Bahia qui leur sert de centre , 
inclinent vers le gouvernement républicain ; et Rio 
est trop faible et trop éloigné pour faire sentir ses 
privilèges de capitale. L'empereur a donc pris une 
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sage résolution en visitant Bahia et les provinces : 
il a ainsi, par sa présence, tout au moins reculé une 
catastrophe qui se préparait à éclater. 

Puisque nous sommes sur le cliapitre de l'histoire, 
je dois parler d'un autre danger qui menace Bahia et 
sa population hlancbe. Deux mots sufEisent pour le 
dire; mais c'est comme un orage suspendu sur la 
ville et qui pèse mystérieusement sur elle comme la 
fièvre jaune : Bahia compte dans sa population 
80,000 nègres et seulement 40,000 blancs. Ces chif- 
fres permettent de calculer mathématiquement les 
chances de l'avenir, dans le cas d'un de ces soulève» 
ments qui se renouvellent périodiquement. Je ne 
parle pas des principes de ruine que l'esclavage 
porte invariablement dans son sein ; j'y reviendrai 
au moment favorable et j'en donnerai des preuves. 
Mais laissons pour aujourd'hui les faits historiques, 
et passons aux spectacles extérieurs, dont la beauté 
nous charme et nous sourit. 

En traversant, à l'heure du midi, la grande 
place de Vittoria, la chaleur ne nous parut pas 
aussi insupportable qu'on se l'imagine naturel- 
lement. Nous fîmes le tour du vieux fort, bâti 
en granit, qui défend la ville du côté de la mer; 
et nous nous engageâmes dans la rue qui conduit sur 
la hauteur où se trouve la ville de Bahia proprement 
dite. A droite, le long du mur d'un grand jardin, 
une troupe de négresses était accroupie sur le trot- 
toir pour y vendre des fruits. Impossible d'imaginer 
un groupe plus curieux pour un nouvel arrivant. 
Toutes les tailles, tous les âges, toutes les dimen- 
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sions se trouvaient là représentés par les échantil- 
lons les plus bizarres. On voyait de vieilles négresses 
en vêtement léger et flottant, de vraies sorcières 
d'une rudesse repoussante, d'une laideur à faire fris- 
sonner : leur cuir noir ressemblait à du caoutchouc 
ratatiné et ridé; leurs mains et leurs pieds noirâtres 
se livraient à une gjrmnastique de singes ;» leur tête 
petite, semblable à celle de la tortue, était coiffée 
d'une laine courte et blanche : avec cela de longues 
dents d'une blancheur éblouissante, et des regards 
d'une hardiesse répulsive, illuminés par l'eau-de-vie. 
Ces affreuses créatures apostrophent l'étranger avec 
une faconde sarcastique, pour lui offrir (}es goyaves, 
des bananes, des noix de coco et mille autres fruits 
plus petits, qui m'étaient inconnus et que produisent 
les forêts vierges. 

Près de là, semblables à des animaux qui rumi- 
nent, reposaient de véritables monstres, dans la plé- 
nitude des formes de la jeunesse, étalant aux regards 
des passants des masses de chair noire d'une ampli- 
tude et d'un développement véritablement gigantes- 
ques. Une femme en particulier frappa nos yeux par 
ses formes extraordinaires. Elle portait le costume 
pittoresque et singulier des négresses brésiliennes., 
qui rappelle encore la patrie africaine : une robe de 
cotonnade à fleurs éclatantes flotte négligemment 
auteur des hanches qui se balancent mollement ; une 
chemise blanche sans manches, qui semble jetée là 
par hasard, enveloppe le buste ; pour circuler dans 
la ville, un châle de couleurs bariolées tombe des 
épaules en plis pittoresques ; des perles de verroterie, 
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avec des amulettes païennes, descendent tout du long 
de la poitrine ; un turban de gaze blanche ou bleu 
clair est roulé autour de la tête. Les couleurs claires 
et voyantes vont très bien à ces teints bronzés, dans 
l'embonpoint de la jeunesse; en ce sens et dans cette 
mesure, il y a place chez ces femmes pour une cer- 
taine coquetterie. 

La femme dont j'ai parlé trônait avec un air de 
satisfaction au milieu du groupe. Son cou et ses 
épaules auraient fait honneur à l'empereur Vitellius: 
son sein, aux trois quarts découvert, était en har- 
monie avec ses amples proportions ; et cependant ces 
charmes exotiques ne manquaient pas d'un certain 
éclat, grâce au ton velouté et bronzé de la peau. La 
dame en était bien persuadée pour son compte, et le 
manifestait assez par un sourire de contentement. 

Ce qui me frappa le plus, je l'avouerai naïvement, 
ce fut de voir que les négresses pouvaient avoir des 
cheveux blancs comme la neige , ce qui fait un effet 
aussi désagréable que possible : d'ailleurs cette che- 
velure n'est, chez les femmes mêmes, qu'une laine 
courte. On est si habitué dans nos pays à regarder 
la longueur des cheveux comme une des principales 
parures du sexe féminin, qu'on recule d'abord d'éton- 
nement à la vue de ces têtes de femme couvertes 
d'une frisure si parcimonieuse. 

Dans les différentes familles d'animaux, nous ne 
regardons que le type fondamental, et faisons à 
peine attention aux différences individuelles : toutes 
les autruches, tous les ânes, tous les faisans nous 
paraissent se ressembler entre eux. Il en est de 
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même, cela est triste à dire, lorsque nous regardons 
nos semblables noirs, lesquels, pourrait-on objecter, 
ne sont qu'approximativement nos semblables. On 
trouve presque toujours chez les nègres le même type 
de visage : il n'y a de différences que celles de l'âge et 
de la stature. Ordinairement, la taille est élancée et 
bien prise : la nature dans cette race ne produit pas 
d'estropiés. Chez les hommes, on rencontre de temps 
en temps des corps d'athlètes , surtout parmi ces 
fameux portefaix, qui rappellent les bronzes an- 
tiques. La nuque et les omoplates sont remarquable- 
ment belles de formes ; les jambes au contraire sont 
grêles, et les mollets manquent absolument comme 
chez le singe. 

Les femmes sont élancées pour la plupart : leur 
démarche est élégante, leurs mains sont petites et 
très jolies; le buste est très bien pris et souple ; mais 
le sein pendant et presque toujours plat conune une 
planche, est un affreux caractère de la race. 

Hommes et femmes ont en général des yeux étin- 
celants, dont l'expression ordinaire est celle d'une 
bonhomie rusée ; mais quelquefois aussi l'on y voit 
flamboyer soudainement les instincts du tigre : 
quant à l'expression de sentiments plus élevés , on 
la chercherait en vain dans ce sombre miroir de leur 
âme. 

Les enfants des nègres sont de jolis joujous; mal- 
heureusement leurs mouvements rappellent trop le 
quadrumane des forêts vierges et des cocotiers. 
Quant aux vieillards, ils sont affreux : la dignité, 
cette beauté de la vieillesse, leur fait défaut ; ils me 
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font peuser malgré moi à certain vieux singe devenu 
tout blanc que j'ai vu si triste au Jardin des Plante». 
Chez les noirs, l'enfance et la vieillesse se rappro- 
chent de la bête : ce n'est que dans la jeunesse et 
dans la plénitude de la force qu'ils semblent un 
moment s'élever au rang d'êtrea humains. 

Le costume des hommes ne se compose absolument 
que d'un pantalon blanc et d'une chemise blanche 
ouverte : sur la tête ils ont on chapeau de paille toi^ 
déchiré, en forme de baquet. Les esclaves qui appar- 
tiennent à des maisons riches y joignent un spencer 
d'étoffe bleue. 

J'étais surpris de rencontrer toutes les cinq mi- 
nutes un cloître immense. Ces couvents sont des 
bâtiments semblables à des prisons, d'un aspect mys- 
térieux, comme à Palerme. Des murailles gigaji- 
tesquce , percées de fenêtres étroitement grillées , 
témoignent de la réclusion dans laquelle vivent les 
habitants de ces demeures ; de hautes tours, en forme 
de donjons, avec des galeries grillagées, permettent 
de regarder de loin la cité bruyante, l'Océan aux 
eaux bleues et le pays couvert de sa verdure an- 
tique. 

Il faut voyager pour apprendre. Je ne me serais 
jamais imaginé que dans une monarchie constitu- 
tipnnelle et démocratique, comme le Brésil, et sous 
un gouvernement si pauvre, des couvents innom- 
brables pussent subsister; ni que dans le voisinage 
des abris épais qu'offrent les forêts vierges, on eût 
besoin de la retraite d'un cloître. En Europe, un mo- 
nastère peut devenir le seul asile paisible qui s'offre 
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à la liberté individuelle ; ces mui's sacrés peuvent être 
une garantie désirable contre la passion, la séduc- 
tion et l'intrigue. Le cloître peut être la seule tombe 
capable de renfermer celui qui se suicide morale- 
ment (je prends cette expression en bonne part). 
Mais à quoi bon tout cela en Amérique , où la forêt 
vierge, avec ses murailles de verdure et ses profon- 
deurs non frayées, se présente comme la vraie pa- 
trie de la paix de Tâme et des cœurs blessés par le 
monde? 

Il y a d'ailleurs bien des personnes qui, au moyen 
âge, se seraient réfugiées dans des cloîtres, et qui 
préfèrent maintenant l'émigration en Amérique. C'est 
surtout pour ceux qui ont pris la résolution de rompre 
avec un passé orageux pour se faire un avenir régu- 
lier, que l'Amérique est excellente. Car l'Océan est 
large, bien large : c'est le fleuve de l'oubli ; celui qui 
le traverse reçoit par cela même comme un second 
baptême, qui lave le sang dont ses mains peuvent 
être souillées. En Amérique, ainsi que dans les 
cloîtres véritables, on ne demande jamais au nouvel 
arrivant d'où il vient, ni ce qui l'amène. Quelque 
pervers qu'il ait pu être en Europe, il peut, avec de 
l'application et de la persévérance, devenir pour sa 
nouvelle patrie le plus honorable des hommes, une 
individualité tout à fait respectable. 

Les monastères, quelque utiles qu'ils aient été 
et qu'ils puissent être encore en d'autres pays, ne 
sont évidemment ici qu'un jeu, qu'on n'a pas le cou- 
rage ni peut-être le droit d'interdire. A l'exception 
des franciscains et des capucins, qui donnent des 

II. 12 



181 BAHIA BT LE BRÉSIL. 

missionnaires, à la vérité plus que médiocres et fort 
peu édifiants, les ordres religieux au Brésil ne sont 
qu'un objet de luxe , qui ne peut réjouir le cœur de 
Dieu. Dans ces maisons innombrables règne la tié- 
deur et l'absence complète d'œuvres spirituelles. Le 
pape, qui a déployé une sévérité si sage contre le 
relâchementdes ordres religieux en Europe, rendrait 
un service immense à la religion en diminuant (car 
lui seul peut le faire), la multitude des monastères 
brésiliens , en réformant les capucins et les francis- 
cains, et en les ramenant à leur destination primitive. 
Les innombrables couvents de femmes ne sont plus 
guère autre chose que de vieilles armoires- où l'on ■ 
conserve des chiffons de rebut. 

Du balcon de notre hôtel, on peut observer à son 
aise les passants qui remontent de la partie basse do 
la ville, par la principale artère de Bahia. C'est sur- 
tout la colonie allemande qui revient de ses affaires 
l'après-midi, et regagne Vittoria, le quartier de 
l'élégance et du luxe. On voit alors la rue remplie de 
têtes blondes, dont le visage a pris des teintes livi- 
des Boua le climat du Brésil. Des hommes à la haute 
stature gravissent la pente en soufHant, et chemin 
faisant concluent encore des affaires. 

Cette foule germanique est fendue quelquefois par 
le passage rapide d'un palanquin : c'est celui de 
quelque riche Brésilien qui s'en va faire la sieste. 
Un instant après, il repose au milieu de ses trésors, 
et s'endort dans sou hamac élégant, sous sa fraîche 
véranda, où pénètre la brise de mer : de fidèles es- 
claves l'environnent : il sommeille doucement et sans 
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mauvais rêves. Si vous voulez savoir comment il est 
parvenu à la richesse, comment il a rassemblé les mil- 
lions qui lui font un oreiller si commode, vous aurez 
facilement la réponse en pleine rue : c'est par le com- 
merce de la chair humaine, par le trafic des noirs, 
fait sur une échelle gigantesque, ou par la fabrica- 
tion de la fausse "monnaie. Cet homme n'en est pas 
moins un personnage très honorable : il aura quel- 
que beau titre de noblesse ; il va à la cour et il fait 
partie de l'entourage de l'empereur dans les occa- 
sions solennelles. Il dort aussi paisiblement que les 
saints dans le paradis. Et pourquoi ne dormirait-il 
pas en repos? La notion de la conscience est tout à 
fait absente sous le ciel des tropiques : sous ce cli- 
mat d'une éternelle douceur, ce degré de sensibilité 
morale paraît être inconnu. La conscience faisant 
défaut, il ne saurait y avoir de religion véritable, et 
naturellement le besoin ne s'en fait pas sentir. Mais 
ce que ces nababs du Brésil ne peuvent supprimer, 
c'est l'expression féroce de leurs yeux noirs, som- 
bres, toujours en quête de quelque chose : on ne peut 
les regarder sans éprouver un sentiment d'horreur et 
une sorte de frisson. 

Nous fîmes dans l'après-midi une excursion en 
dehors de la ville. Les forêts du Brésil sont comme 
la république des plantes : l'homme, ce despote de la 
création, n'y paraît qu'à titre d'hôte, et n'y exerce 
pas encore de royauté. C'est la vraie image du para- 
dis, où chaque enfant du Créateur vivait et se mou- 
vait à sa guise. Là où la nature ne connaît pas encore 
de castes, les petits peuvent vivre à côté des grands. 
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Ce serait uae illusion de prétendre décrire une 
pareille forêt, n'eût-elle rien de la majesté colossale, 
écrasante, de la forêt vierge. Nul auteur ne l'a entre- 
pris avec confiance;- et nul à coup sûr n'y a réussi. 
On peut photographier Saint-Pierre de Rome ou le 
palais du Louvre; l'écrivain peut les reconstruire 
pierre à pierre, colonne à colonne, dans un ordre 
mathématique, pour la satisfaction du lecteur cu- 
rieux : il peut dire les coiileurs de l'édifice,- il peut 
en énumérer les habitants actuels et anciens ; mais 
quant aux forêts du Brésil, la description ni la pho- 
tographie n'en peuvent donner une image satisfai- 
sante à qui ne les a pas vues. Il y manque toujours 
l'échelle, le rapport avec le pays. Si vous voulez en 
avoir une idée, vous n'avez absolument qu'un parti 
à prendre qui est de faire vos malles et de voue 
mettre en voyage. 

En cherchant à me rendre compte de ce que j'ai 
vu, de ce spectacle que j'ai si pleinement goûté, que 
j'aurais voulu fixer sur la rétine de mes yeux, graver 
dans mon cerveau, je me représente un tableau 
changeant sans cesse, un kaléidoscope merveilleux, 
où des figures toujours nouvelles prenaient nais- 
sance pour s'évanouir aussitôt dans la verdure qui 
confond tout et embrasse tout. 

Nous avions devant nous la serre la plus riche et 
la mieux ordonnée, mais infiniment supérieure à tout 
ce qu'on connaît en Europe, avec le ciel bleu pour 
toiture, et les feux d'un soleil équatorial pour faire 
ressortir l'éclat du feuillage. Naturellement, l'élément 
principal de la forêt se compose d'une infinité d'ar- 
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bres élancés, aux branches bizarres, qui s'élèvent 
jusqu'aux cieux : leur couronne aérienne est formée 
de feuilles vigoureuses, brillantes, qui tiennent le 
plus souvent du laurier ou du camellia : leurs tiges, 
qui se pressent vers la lumière, sont menues et pres- 
que toujours lisses. Parmi ces groupes d'arbres qui 
se poussent, se serrent et se dépassent, çà et là quel- 
ques vieux colosses, au tronc majestueux, énorme et 
robuste, étendent leurs branches gigantesques : ce 
sont les tours qui relient entre elles les diflFérentes 
parties de la forêt, les antiques témoins de la puis- 
sance primitive de la nature, les patriarches qui ont 
vu passer les siècles à leurs pieds. Sur eux et autour 
d'eux, comme il arrive aux grands d'ordinaire, se 
presse ce monde parasite, qui est un objet d'étonne- 
ment toujours nouveau pour le voyageur sous le ciel 
des tropiques. Tantôt, ce sont des broméliacées aux 
larges feuilles, qui se suspendent aux branches du 
colosse et y forment une sorte de nid, chef-d'œuvre 
d'architecture naturelle; parfois, avec leurs racines 
.extérieures, semblables à des branches de corail, 
elles sucent une blessure que les orages ont faite à 
l'écorce de leur appui vénérable. Tantôt c'est une 
orchidée qui étincelle dans la couronne de l'arbre, 
où elle emprunte au soleil l'émail dont elle fait sa 
parure. Ce brillant parasite du monde des plantes 
semble précipiter malicieusement des fleurs à terre 
pour attirer les yeux du voyageur sur son existence 
aérienne. Tantôt on voit des tillandsies se balancer 
comme en rêvant aux extrémités des rameaux ; ou 
bien un philodendron aux feuilles hardiment décou- 
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pées, avec sa tige semblable à une peau de lézard, 
grimper, comme un animal étrange, sur le large 
tronc du géant. 

La couronne des arbres semble un échafaudage 
tout préparé pour l'exposition des plantes parasites : 
elles y boivent dans le ciel les chauds rayons du so- 
leil. Mais tous les étages, jusqu'au sol lui-même, ont 
leur couche de végétation. Au dessous de la cime, 
des lianes partent de la tige du patriarche, traver- 
sent l'air, et vont enlacer, comme un réseau, tous 
les arbres plus jeunes qui l'environnent. A mi-hau- 
teur, un bouquet de plantes à grandes feuilles ovales 
s'étend en forme d'arbre ou de palmier : ce sont 
quelquefois de jeunes plants, dont la croissance se 
trouve arrêtée. Enfin tout en bas, le sol humide et 
couvert de feuilles tombées produit des fougères, 
des aroïdes, et une variété immense de plantes 
toujïues. 

Mais les plus beaux endroits sont ceux où une 
éclaircie dans la forêt donne passage aux rayons du 
soleil : alors la nature, inondée par la lumière créa- 
trice, se livre à tous ses transports : la verdure res- 
plendit d'un éclat nouveau ; une végétation merveil- 
leuse germe et fleurit : le palmier s'élance vers le bleu 
du ciel et se berce mollement, comme un songe gra- 
cieux; les feuilles gigantesques du bananier sacré 
s'épanouissent à l'aise : les royales scitaminées bril- 
lent et flamboient au sein de leurs feuilles d'azur; le 
rotang se balance capricieusement entre les cimes 
des arbres, avec ses chaînes pendantes où les bou- 
quets de feuilles reviennent régulièrement, comme si 
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les distances avaient été mesurées ; les tiges des bam- 
bous à l'aspect féerique montent du sein de ce sol 
aux énergies primitives et frémissent doucement dans 
les airs. Le soleil radieux envoie du haut du ciel ses 
brûlants baisers à cette libre et joyeuse famille qu'il 
a engendrée. Au milieu de toutes ces choses, l'homme 
seul est étranger : en contemplant cet Eden d'un re- 
gard étonné, ravi, il sent qu'il n'en fait pas partie; 
il est comme un enfant qui se serait indûment intro- 
duit dans un jardin étranger. 

Après nous être arrachés de la forêt, nous nous 
trouvâmes dans une riante vallée, sur le bord d'un 
ruisseau ombragé par de magnifiques bananiers, et 
qui met un moulin en mouvement. Des noirs étaient 
occupés à la moisson et au travail des champs. Hor- 
mis le pantalon et le chapeau de paille pyramidal, 
ils étaient absolument nus : leurs corps robustes, 
couverts de sueur, brillaient sous un soleil vertical 
comme des bronzes antiques. C'était une véritable 
idylle brésilienne. Partout le calme, le silence, la 
verdure, avec une brise douce et chaude. On décou- 
vrait au loin la mer étincelante et unie comme un 
miroir : tout autour de la vallée, les bois s'arrondis- 
saient sur la pente des collines. Ces masses de feuil- 
lage, en dépit de leur diversité, présentent une har- 
monie de lignes exquise : elles se fondent ensemble, 
s'unissent gracieusement, s'enchaînent au moyen des 
lianes, et sous la lumière éclatante du soleil, produi- 
sent des effets de clair-obscur réellement enchan- 
teurs. 

Dans la vallée, sur les bords du ruisseau, nous 
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vîmes de délicieuses prairies du plus beau vert : cela 
vaut la peine d'être dit, car on ne s'attend à rien de 
pareil sous les tropiques. 

Plus loin une bonne route, assez large, forme une 
rampe sur la colline, passe devant une petite maison 
abandonnée, et conduit dans les bois situés sur 
l'autre versant. La forêt s'arrondit en voûte au 
dessus du chemin : on entre sous ces profondeurs 
mystérieuses comme dans une grotte fraîche et en* 
chantée. 

Le premier objet qu'on y rencontre, ce sont des 
scitaminées avec leurs fleurs d'un rouge de cinabre, 
ces fleurs magnifiques qu'on ne voit briller chez nous 
que de temps en temps dans un bouquet de prix 
offert à une grande dame, ou dans une exposition 
d'horticulture. Nous nous donnâmes le plaisir d'en 
cueillir un grand nombre, avant de nous enfoncer 
dans la forêt. 

Ce chemin ombragé , abstraction faite des singula- 
rités de détail , nous rappela vivement nos paisibles 
chemins forestiers sur les hauteurs qui s'élèvent der- 
rière la ville de Vienne. C'était un bois frais et vert, 
comme ceux d'Allemagne, avec une épaisse voûte de 
feuillage ; mais en regardant de près, envoyait que ces 
arbres étaient une espèce de laurier ; on se souvenait 
alors qu'on n'était plus sur le continent européen^ 
Je fus frappé de la quantité de plantes dégarnies de 
feuilles qui se trouvent sous ces sombres voûtes : pri- 
vées de la lumière du soleil, elles végètent, dans cette 
zone tropicale ! Les lianes mêmes sont nues jusqu'à 
la haute région des couronnes : elles ressemblent 
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plutôt à des cordes ou à des conducteurs de paraton- 
nerres qu'à des plantes vivantes. On est trompé chez 
nous par de mauvaises compilations, lorsqu'on se les 
représente comme de riches guirlandes de feuillage 
suspendues aux branches d'une manière fantastique. 
J'avais cru aussi jusqu'à ce jour que le palmier était 
l'arbre le plus répandu du Brésil : or, tout au con- 
traire , il y est rare , mais il n'y est que plus beau. 
Les essences dominantes sont des arbres feuillus, 
avec des troncs nus et fermes, des couronnes élevées, 
et des feuilles petites, d'un vert sombre et luisant. Le 
chemin que nous suivions sous les bois était plein 
d'ombre, de verdure et de fraîcheur , comme le sont 
chez nous les bosquets en été. Nous y trouvâmes de 
très beaux philodendrons. 

Je marchais en avant de la société entre deux mu- 
railles de feuillage : tout à coup un objet passa devant 
moi, rapide conmie la pensée. Mes sens étaient telle- 
ment éveillés que rien ne m'échappait, ni un son, ni 
un mouvement. Je vis de nouveau cet objet passer 
comme l'éclair, s'élever et s'abaisser; enfin, après 
mainte allée et venue en tout sens , et toujours avec 
la rapidité de l'éclair, ce mouvement ce concentra 
devant une liane tout près de moi : c'était une vibra- 
tion incessante, un bourdonnement, une oscillation 
mille fois répétée. On eût dit une pensée saisie au vbl 
et enfermée dans un battement d'ailes, flottante et 
suspendue dans les airs. 

Je ne m'étais pas trompé, mon œil l'avait pressenti 
et reconnu : étonné et ravi , je me trouvais en pré- 
sence du premier colibri que j'eusse en<;ore rencon- 
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tré. C'était bien là cet oiseau que les Brésiliens, par 
une inspiration poétique qui ne leur est pas souvent 
donnée en partage, appellent Beija-fior (bBise-ûeuv), 
Je pus faire un signe à mes compagnons de voyage, 
et nous fûmes bientôt réunis en cercle autour de cette 
merveille : nous jouissions de ce spectacle longtemps 
désiré, dont nous avions entendu parler si souvent : 
nous tâchions de le fixer dans notre mémoire. 

Ici, la réalité dépasse toute description et toute 
attente. Ce qui relève le charme de cette apparition, 
c'est que ce petit être est insaisissable, qu'on ne sau- 
rait reproduire ses mouvements, ni le garder en cap- 
tivité. Semblable à une image apparue en songe , il 
se trouve là sans être attendu, et fuit au moment le 
plus intéressant. Ce n'est que mort qu'il tombe dans 
les mains de l'homme, c'est à dire, quand il a perdu 
son charme principal, cette vivacité qu'il ne déploie 
que dans un monde fleuri. 

Le colibri échappe au jugement prosaïque; il ne se 
laisse pas plus analyser que l'arôme des fleurs, que le 
souffle poétique ou l'accent de la harpe éolienne. Il est 
si petit, si gracieux, si rapide qu'il se soustrait en 
quelque sorte à la définition commune de la subs- 
tance des corps. Il semble ridicule de le classer dans 
un des règnes de la nature. On le prendrait plutôt 
pour quelque joyau du paradis, qui serait resté par 
hasard dans les forêts du Brésil. C'est comme la quin- 
tessence des trois règnes, concentrée en une mignonne 
petite créature qui bourdonne dans l'atmosphère des 
tropiques : c'est la vie animale avec la forme et les 
couleurs d'une fleur fantastique et l'éclat étincelant 
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de la pierre précieuse qui brille d'une lumière propre 
et mystérieuse. Aussi, le pesant Portugais lui-même 
a-t-il trouvé pour cet être merveilleux un nom char- 
mant, et il s'est élevé cette fois jusqu'à la con- 
ception d'un mythe poétique : il regarde les heija- 
flores comme des âmes d'enfants morts. Cette nation 
grossière n'a pu ainsi se défendre de voir dans 
le colibri un être supérieur et qui n'a rien de ter- 
restre. 

Même la vie de famille du colibri , son nid sem- 
blable à une fleur, ses œufs qui ressemblent à des 
perles, paraissent soustraits aux lois la matière, et 
n'être en quelque sorte qu'un jeu poétique. Les mou- 
vements de ce petit être qui navigue dans l'air et vit 
du parfum des fleurs, ont quelque chose d'espiègle 
et de tout à fait original. Si quelque part une plante 
aromatique du monde tropical déploie son éclat, sou- 
dain le petit être ailé apparaît , comme par un coup 
de baguette, sans qu'on sache d'où ni comment. Il va 
et vient, se balance et se précipite , scintillant de 
l'éclat des pierres aux rayons du soleil : son œil, 
perçant comme une pointe de diamant, cherche la 
fleur qu'il va honorer de ses baisers, et aussitôt il 
s'arrête devant celle qu'il a choisie : il vibre, sus- 
pendu dans l'air; son corps étincelant paraît en 
repos : il plonge sa tête dans le calice de pourpre, et 
il en suce le miel. On croit maintenant pouvoir le 
considérer à l'aise..., il est déjà loin, et folâtre en 
bourdonnant dans l'éther azuré ; mais soudain il 
revient à sa fleur..., il renouvelle ce jeu charmant à 
plusieurs reprises, et enfin satisfait, il s'évanouit 
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dans l'océan de verdure , et va retrouver son nid 
moelleux. 

Celui qui nous tenait attachés à l'étudier, fut assez 
aimable pour rester longtemps à son élégant festin : 
nous pûmes jouir à loisir de ce spectacle indescrip- 
tible. C'était un colibri-émeraude : sa gorge et sa 
poitrine avaient les reflets de cette pierre précieuse, 
son ventre était blanc, son dos d'un brun sombre. 
Le corps était à peine long de deux pouces, la largeur 
des ailes d'environ trois pouces; son long bec était 
pointu comme une aiguille. Quand il se balançait, 
ses mouvements ressemblaient à ceux de nos pha- 
lènes, lorsqu'ils sucent du miel. Je regardai comme 
une très rare bonne fortune d'avoir vu un colibri dès 
le premier jour que je passais sur le sol du Brésil; 
car cet oiseau n'y est pas aussi commun qu'on se le 
figure en Europe. 

Quelques moments après, de retour à Babia, nous 
visitions la riche et élégante villa de notre consul, 
construite dans le nouveau style brésilien. Les habi- 
tations brésiliennes sont le miroir fidèle de la vie so- 
ciale de ces pays : l'idée d'un petit monde intime et 
retiré en est totalement absente; c'est l'effet du 
climat : l'on n'a pas à s'y prémunir contre l'âpreté 
des saisons, et l'on n'est point force de tromper la 
nature. La volupté de l'air et de la végétation est 
telle que l'on ne songe pas à ces jouissances de la 
vie domestique dont on éprouve le besoin dans les 
pays où l'hiver se distingue de l'été. La maison bré- 
silienne n'est point un centre autour duquel vient se 
grouper le petit monde du propriétaire, ce n'est 
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qu'altornativemeat uq parapluie ou un parasol, et 
pour la nuit un lit à baldaquin où l'on peut à son aise 
se dépouiller de ses vêtements pour savourer la 
fraîche et vivifiante haleine de la brise. Mais de là 
précisément le malheur de ces régions tropicales, à 
savoir que la maison, par la force même des choses, 
ne peut y abriter de souvenirs et n'y a point d'histoire ; 
et cela contribue à donner aux habitudes un carac- 
tère d'inconstance et de changement qui étouffe dans 
son germe l'idée de la famille ; car de même que la 
demeure n'est qu'un lieu de passage, de même aussi 
le lien de la famille n'est formé que momentanément : 
on procrée, on vient au monde, et l'on vit pour le 
reste d'une façon assez analogue à celle des bêtes de 
la forêt vierge. 

D y a proprement quatre facteurs (et trois d'entre 
eux sont négatifs) dont les influences diverses et 
combinées concourent à détruire au Brésil le lien 
domestique et social : — l'absence de la maison 
patriarchale , héréditaire, solidement constituée et 
cohérente, dans laquelle les générations successives 
poursuivent leur existence avec les mêmes principes 
et les mêmes mœurs ; — l'absence complète de l'idée 
et du sentiment de la conscience, effet inévitable 
d'un climat toujours égal, de la richesse d'une nature 
exubérante ; ce qui entraîne à son tour — le troisième 
point : l'absence absolue de cette base religieuse qui 
fait que l'homme aspire à quelque chose de supérieur 
à la simple nature; mais justement le malheur 
a voulu qu'ici la nature fût trop belle; — quatrième- 
ment enfin, la plaie hideuse et à jamais flétrissable de 
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l'esclavage, cette plaie qu'il est du devoir de tout 
honnête homme de combattre par la parole et par les 
actes, à quelque condition sociale et à quelque pays 
qu'il appartienne ; or l'esclavage suppose et engendre 
à son tour les trois vices précédents. 

Comment donc la prospérité d'une maison pour- 
rait-elle subsister à côté de cette institution désas- 
treuse? Comment une conscience humaine pourrait- 
elle se former là où il y a des hommes hors la loi, et 
où des êtres qui ont une âme sont asservis à l'arbi- 
traire et au caprice d'autres êtres leurs semblables? 
La religion n'est-elle pas une dérision, une pure 
comédie là où le blanc s'arroge le droit de traiter 
l'image du Créateur comme une bête de somme, ou 
plutôt comme une chose? Comment peut-il tenir une 
religion pour véritable, et même en respecter une 
en général, quand il rejette en dehors des droits de 
l'homme une partie de l'humanité, et ne la considère 
que comme des masses de chair et de sang faites 
pour être bâtonnées? 

Je ne comprends pas comment un prêtre catho- 
lique, au Brésil, peut avoir le courage de prêcher 
l'Évangile du haut de la chaire chrétienne, à moins 
de l'arranger ad usum Delphini. Mais hélas I ainsi que 
j'ai eu plus tard l'occasion de m'en convaincre, en 
dehors du vénérable nonce qui gémit inutilement 
dans son saint zèle apostolique, il n'y a point ici de 
prêtre vraiment digne de ce nom. Ce ne sont que des 
fonctionnaires portant une robe noire et disant la 
messe, uniquement parce que c'est la mode. — Les 
étrangers, au Brésil, ne sont malheureusement que 
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des hôtes de passage, et tout remplis du désir bien 
naturel de franchir de nouveau les vastes plaines de 
rOcéan. 



12 janvier 1860. 

Une place escarpée, auprès de l'arsenal, devant la 
porte de la douane , est le principal endroit où se 
rassemblent les fameux portefaix de Bahia. Ce sont 
des types qu'on ne peut passer sous silence. Ces 
portefaix sont des esclaves de race noire. Tant qu'ils 
conservent quelque force, leurs propriétaires les 
louent pour ce métier : c'est une source de revenu 
qui produit plus que la location de bœufs d'attelage. 
Le maître n'a à s'occuper que de la nourriture de 
cette espèce d'animaux noirs. Ils sont à peine vêtus 
de légères guenilles de toile ; ils vont nu-pieds et nu- 
tête. Ils portent sur leurs larges épaules les plus 
lourds fardeaux au moyen d'un long bâton : ils ce 
mettent, s'il le faut, à quatre, à six et même à huit, 
et le fardeau est suspendu en l'air sous la traverse. 
Les porteurs marchent en se balançant et en accélé- 
rant toujours le mouvement; ils fredonnent, puis 
hurlent un chant lamentable, et tout couverts de 
sueur et trottant sans relâche, ils continuent toujours 
cette psalmodie. Leurs yeux étincellent et semblent 
leur sortir de la tête ; leurs muscles se gonflent : 
le chant accompagne en mesure le mouvement du 
corps, que rien ne peut déranger. On s'écarte, par 
ime crainte instinctive, devant ce triste attelage 



196 BAHIA ET LE BRESIL. 

d'hommes ; ces accents lugubres résonnent dans le 
c<3©ur de l'Européen et lui font désirer de fuir ce pa- 
radis pour repasser l'Océan. J'ai vu, à l'heure de 
midi, par une chaleur brûlante, de ces caravanes de 
portefaix monter la rue escarpée au trot, en soufflant 
et en hurlant en mesure : je restais silencieux à re- 
garder ces malheureux; et quand ils avaient disparu, 
j'entendais encore longtemps retentir sur la hauteur 
leurs accents lamentables. Ce sont pourtant des 
hommes ; et ceux qui les ravalent à cet usage se di- 
sent citoyens libres d'un pays libre 1 Et ils croieat 
que leur pays fleurira sous un tel régime 1 Et ils ne 
sentent pas tout ce qu'il y a là de malédiction et 
d'infamie ! 

Les chants de ces nègres méritent qu'on en dise un 
mot. Ils sont improvisés sur une mélodie qui revient 
toujours. Bien qu'il y soit question le plus souvent 
de farinha et de cachaça , ils jettent souvent aussi 
une certaine lumière sur les rapports entre le maître 
et l'esclave et sur la manière dont ce dernier est 
traité. Quelquefois même il s'y mêle un souvenir 
de la patrie lointaine, située de l'autre côté d^e 
l'Océan, qui se trouve interposé comme une barrière 
infranchissable entre le droit naturel et le commerce 
des âmes. Quand Us ont improvisé un couplet, il est 
ensuite répété incessamment sur le même rhythme ;;et 
quelques mots contiennent souvent tout un poème 
d'arbitraire. On aimerait à penser que ces accenîts 
plaintifs ne peuvent manquer de produire leur eflfet ; 
mais les propriétaires d'esclaves sont cuirassés par 
le vice : pour eux le langage des noirs n'est qu'un 
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son bestial , et ils n'ont point d'oreilles pour Ten- 
tendre. 

Nous nous rendîmes bientôt sur la colline à&Nossa 
Senhora do lom fim entourée de palmiers «t battue par 
les flots bleus de la mer. Notre attelage nous traîna 
jusque sur la place, devant une église d'une blan- 
cheur éblouissante, construite dans le goût rococo. 
Une belle et large terrasse s'étend auprès de l'église : 
on y monte par des degrés réguliers ; elle porte des 
bâtiments d'habitation. 

Le tumulte d'une foire régnait en ce moment sur 
la place et autour de l'église. La population noire, 
en vêtements de fête bariolés de couleurs criardes , 
se poussait , courait , s'embarrassait avec force ta- 
page et toute sorte de grognements. Quelques calè- 
ches, chargées de senhoras en pèlerinage ou de ci- 
tadins attirés par la curiosité , ressemblaient à des 
nacelles s'efforçant de gouverner au milieu des flots 
mouvants de la foule, pour aborder à la terrasse de 
l'église. On voyait suspendues au dessus des têtes 
des boîtes de verre remplies de comestibles. De petits 
groupes de débitants de cachaça formaient comme 
des îlots au milieu de cet océan d'êtres humains. Un 
échafaudage, nouvellement dressé, promettait monts 
et merveilles pour, l'après-midi. 

Notre équipage fut heureusement tiré au travers 
de la foule par nos quatre chevaux écumants ; nous 
descendîmes, et nous nous laissâmes porter par le 
* flot jusqu'au bâtiment principal. Nous pénétrâmes à 
l'intérieur par une porte latérale, comme une eau 
qui se précipite par une écluse. Nous nous trouvioas 
II. 15 
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dans une longue galerie , bien éclairée et richement 
ornée : des gravures enfermées dans de brillants 
cadres d'or étaient suspendues aux murailles; la 
lumière du dehors , entrant par de larges et hautes 
fenêtres, comme dans un salon, se jouait sur des 
lustres étincelants. Un air de gaîté et de réjouis- 
sance régnait dans la salle. 

Une longue rangée de jeunes et folâtres négresses 
occupait rétendue de l'un des murs. Leurs charmes 
bronzés étaient voilés plutôt que cachés sous des gazes 
transparentes et des étoffes de couleurs voyantes ; 
elles se livraient à un caquetag:e étourdissant, et se 
donnaient les attitudes les plus commodes, les plus 
abandonnées et les plus voluptueuses. Elles vendaient 
toute sorte d'objets de religion , des amulettes, des 
cierges et des comestibles, qu'elles avaient dans des 
corbeilles ou dans des coffrets vitrés. Aux yeux d'un 
bon catholique, tout cela doit faire l'effet d*une pro- 
fanation : car sous couleur de pèlerinage , il se mêle 
plus de paganisme qu'il n'est permis à cette fête po- 
pulaire des nègres. 

Tout se passait fort gaîment dans la salle : la 
foule se pressait en riant et en babillant autour des 
vendeuses ; celles-ci, tout en badinant, se livraient à 
des manèges de coquetterie fort risqués, et jouaient 
de la prunelle avec ces noirs lourdauds, qui, groupés 
autour d'elles, ne restaient pas inoccupés. C'était un 
tableau de Sauvagerie orientale dans un cadre em- 
prunté à la civilisation. Tel devait être l'aspect du 
temple de Salomon, quand le Seigneur leva le fouet 
et interrompit le commerce de ses compatriotes d'une 
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manière si éloquente. Ici le fouet n'aurait pas suffi; 
on aurait eu besoin d'un grand balai mû par la va- 
peur. Mais, en consentant à mettre de côtelé scrupule 
religieux, c'était un coup d'œil fort agréable et fort 
gai : un peintre y eût trouvé matière à de cjiar- 
mantes études. 

En nous poussant en avant, soit à travers le cou- 
rant, soit avec lui, nous parvînmes dans une vaste 
pièce décorée de riches ornements : certains usten- 
siles indiquaient que c'était la sacristie. Un ecclé- 
siastique jaune comme un coing, appuyé sur un 
coffret, à côté des ornements d'autel et du calice , 
s'entretenait de la façon la plus intime, avec quel- 
ques senhoras. C'était une sacristie confortable et 
riante. 

Le courant nous remporta comme il nous avait 
apportés, nous poussa et nous entraîna à travers la 
salle du marché, oii continuait le même commerce, 
et nous jeta enfin, en nous pressant de manière à 
nous étouffer, dans une grande et belle salle d'un 
aspect étincelant. Des lustres innombrables, chargés 
de bougies allumées, descendaient de la voûte ; les 
murs blancs et dorés étaient ornés de tableaux. Un 
air de fête et de joyeuse entente régnait sur tous les 
visages : il semblait qu'il ne manquât plus que les 
violons» et les timbales pour commencer la danse 
folâtre. La salle était comble : on ne voyait que 
figures noires, jaunes et brunes, et parmi elles, les 
femmes les plus belles : quelques-unes étaient de 
vrais colosses ; leur sein libre et leurs épaules magni- 
fiques portaient des colliers de corail, de verroterie, 
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et même des agrafes d'or et des amulettes : toutes 
paraissaient ravies et exaltées par Finfluence du 
cachaça : comme trophée de fête, elles portaient un 
élégant balai. C'était une occasion sans pareille pour 
faire des études sur la chair de couleur et sur le cos- 
tume des nègres. 

Les nègres célébraient leurs saturnales. L'escla- 
vage n'existait plus pour le moment : à la liberté de 
leurs mouvements, à la folle gaîté des noirs et des 
hommes de couleur, à leur habillement quelquefois 
riche et pittoresque, on voyait bien qu'en ce jour ils 
se sentaient heureux. On aurait pu trouver là des 
échantillons de la race de toutes les grandeurs et de 
toutes les formes, depuis la matrone à la démarche 
pleine de prestance, au corps presque rond et toute 
chargée d'or, jusqu'à la fillette à peine éclose, aux 
yeux étincelants, légère et élégante comme une gazelle; 
depuis le vieux noir à la tête blanche, au visage de 
singe, au clignotement bonasse, jusqu'au bambin 
malfaisant et criard. Tout cela se mêlait et se 
bousculait : ici d'anciennes connaissances se sa- 
luaient et s'embrassaient ;. là, deux nègres esclaves, 
qui demeuraient aux côtés opposés de la ville, se 
serraient la main ; ailleurs, une matrone adressait par 
dessus la tête d'une voisine le bonjour à un colosse 
d'embonpoint qui arrivait en se balançant. D'autres 
s'étaient rassemblés en groupe et bavardaient gaîment 
des événements du jour et d'aventures amoureuses. 
Partout régnait la joie, partout se manifestait Je 
plaisir de vivre. On voyait que c'était une fête long- 
temps attendue, oii les nègres se sentaient entre eux. 
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La société tout entière s'accordait pour faire en- 
tendre un caquetage incessant et retentissant. 

Et nous aussi, nous bavardions gaîment et à voix 
haute en nous poussant dans la salle. Je promenais 
mes regards curieux dans l'assemblée, pour bien 
graver dans ma mémoire ce sabbat des nègres. 
Tout à coup, à l'autre extrémité de-la salle, je remar- 
quai sur un point élevé une figure qui allait et venait 
d'un air inquiet, jetait les yeux sur un livre, regar- 
dait autour d'elle, et semblait de temps en temps 
plonger et remonter. Je n'en pouvais croire mes yeux: 
je regardai encore une fois , et je vis toujours le 
même homme à la même place. Soudain, un trait de 
lumière frappa mon esprit : je fus saisi d'horreur et 
de scandale!... c'était l'ecclésiastique au teint jaune 
qui accomplissait les cérémonies de la messe (car à 
coup sûr cela ne pouvait s'appeler dire la messe), et 
qui, sans se laisser déranger, les accomplissait pour 
lui seul, comme s'il en donnait une représentation 
au milieu de la fête populaire I Je ne pouvais plus en 
douter : nous étions dans l'église ; cette grande salle 
de danse était la maison de Dieu , un temple brési- 
lien, et tout ce peuple noir qui caquetait était une 
réunion de chrétiens baptisés , de soi-disant catho- 
liques, qui assistaient à la messe. 

Les prêtres brésiliens prétendent que c'est ainsi 
qu'il faut initier les noirs à la crainte de Dieu, qu'ils 
n'entendent rien à des sentiments plus élevés, et 
qu'on ne peut les retenir à l'église que par le diver- 
tissement entremêlé de cachaça. Pour les proprié- 
taires d'esclaves, cette opinion est, à vrai dire, fort 
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commode, car elle imprime au nègre le caractère de 
la brute , et sert jusqu'à un certain point de justifi- 
cation à l'esclavage. 

Nous n'avons vu que ce qui se passe le matin 
dans le temple; mais l'après-midi et surtout le 
soir, quand le cachaça' a porté la félicité jusqu'au 
comble, toute retenue inspirée par la crainte de 
Dieu doit disparaître , et sans doute ce sont de véri- 
tables bacchanales, oii les passions victorieuèes cou- 
ronnent dignement la solennité. 

Le point de départ de la fête est un pèlerinage de 
femmes, qui se rendent dans cette église pour obte- 
nir la fécondité : à cette fin, elles doivent 'laver la 
terrasse qui est à l'entrée, ainsi que lepavé du temple. 
De là cet élégant balai que chaque femme porte avec 
elle, et cette pantomime par laquelle on feint de jeter 
de l'eau et de se garer. Nous avions remarqué partout 
ce manège au milieu de la presse, et nous nous en 
étions fort égayés. Je ne sais si ce lavage et tout ce qui 
s'ensuit profite beaucoup à l'objet qu'on se propose : 
en tout cas le miracle n'est pas général et paraît se 
borner à des exemples isolés, car la statistique dé- 
montre , au grand chagrin des aristocraties esclava- 
gistes, que la population noire diminue notablement 
tous les ans. Les principales raisons de ce fait sont 
les mauvais traitements que subissent les esclaves, 
leur immoralité et l'absence complète de mariage 
régulier, la rigueur avec laquelle les négresses mères 
sont contraintes au travail jusque dans la grossesse 
la plus avancée, et enfin l'abus du cachaça. Ajoutez 
encore un fait odieux, et qui n'est que trop fréquent : 
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les femmes esclaves, pour se venger de leurs des- 
potes en leur enlevant un capital important, font 
elles-mêmes avorter leur fruit. Ces saturnales sont 
donc simplement devenues une occasion 'de divertis- 
sement, comme autrefois la fête de sainte Brigitte à 
Vienne. 

Tandis que nos oreilles étaient assourdies par 
cette joie grossière et toute sensuelle, nos yeux 
furent frappés par la vue de deux grandes fresques 
qui occupaient le bas du chœur de cette étrange 
église. L'une représentait a morte dopeccador^ l'autre 
a morte dojusto. Le pécheur, en proie à une maladie 
cruelle, se retourne sur son lit de douleur, et les 
messagers cornus sont déjà prêts à escorter au feu 
de l'enfer l'âme qui se sépare du corps. Le juste au 
contraire s'en va commodément et doucement, et des 
anges remplissent l'ofi&ce d'accoucheurs à la seconde 
naissance de l'âme purifiée. Ces deux compositions 
étaient si grotesques, qu'elles auraient été beaucoup 
plus à leur place dans le Punch que sur les murs 
d'une église. 

Nous visitâmes ensuite l'église des jésuites, dont 
un sacristain mulâtre, loustic assez plaisant, nous fit 
les honneurs de la façon la plus drôle. C'est avec 
une indignation comique qu'il nous peignit des cou- 
leurs les plus vives la haine qu'inspiraient les jésuites 
au Brésil. Il nous conta, avec un accent guttural, et 
d'un air d'admiration divertissante, comment le sage, 
le grand Pedro P^'les avait fustigés. Ces faits héroï- 
ques de son histoire nationale lui paraissaient pleins 
de graiideur. Il ne regrettait qu'une chose, c'était 
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que les RR. Pères, avant de partir, eussent enfoui 
dans leur église un trésor d'une valeur inestimable, 
dont on n'avait jusqu'à ce jour rien retrouvé, bien 
que le fait fût parfaitement certain. Sa fureur contre 
les jésuites était infiniment amusante, et c'était l'ex- 
pression du patriotisme brésilien. Mais ce peuple 
a-t-il gagné à l'expulsion subite des habiles jésuites? 
c'est encore une question. , 

Si l'on cherche à s'affranchir de toute opinion 
préconçue, on arrive à se convaincre que le gouver- 
nement faible et intolérant du Portugal leur a beau- 
coup trop lâché la bride, sans savoir ce qu'il faisait ; 
mais d'autre part, ils ont été, dans l'extrême Occident, 
les gardiens d'une science et d'une civilisation qui 
maintenant se perd tout à fait. Ils ont percé des 
routes au loin dans les forêts ; ils ont fondé des éta- 
blissements modèles dans les profondeurs du conti- 
nent; ils ont su, avec la souplesse qui leur est propre, 
s'attacher les sauvages tribus des Indiens. Voilà ce 
qu'on a chassé à coups de fouet avec les Pères. Si le 
gouvernement avait connu l'art diflScile de se mettre 
au dessus des jésuites, et d'employer leur ténacité, 
leur habileté, leur satoir, à étendre la culture intel- 
lectuelle dans le pays, peut-être n'aurait-on pas vu 
le Brésil tomber dans l'état de sauvagerie où il est 
réduit aujourd'hui. La religion en est-elle mieux 
pratiquée qu'auparavant? C'est ce que pourrait dire 
le patriarche archevêque de Bahia. Quant au gou- 
vernement, moins clairvoyant que le rusé compère de 
Berlin, il a rejeté loin de lui d'utiles instruments. Il 
se trouve maintenant sans ressources en présence 
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des forêts ; il ne sait quelle direction suivre, et voit 
une tribu indienne après l'autre se détacher de lui. 
Voilà ce que j'ai recueilli de la bouche de protestants 
et de vieux athées du Brésil : ces gens-là sont beau- 
coup plus intelligents et plus justes que ceux qui se 
disent catholiques dans ce pays. Moins les jésuites et 
les autres ordres religieux peuvent s'entendre en gé- 
néral avec le mouvement à la vapeur que nous voyons 
en Europe, plus ils peuvent être utiles dans les pays à 
demi civilisés, s'ils sont bien dirigés et si Ton a soin 
de les faire passer de la vie contemplative à l'action. 
Nous remontâmes en voiture, pour nous faire 
conduire en toute hâte vers le Campo santo. Nous 
montions, nous descendions; c^ était une succession 
de vallées verdoyantes et de collines en pente douce, 
nous respirions un air frais et embaumé. Une vapeur 
orangée voilait le ciel : la verdure qui couvrait la 
terre paraissait plus riche encore dans la lumière du 
crépuscule, les lignes et les contours des choses se 
voyaient de plus en plus dans une ombre qui portait 
à la rêverie. Dans une vallée profonde, qui ressem- 
blait à un parc, des masses de bambous, arrondies 
comme de vastes ondes, semblaient animées; on eût 
dit qu'elles se soulevaient pour venir au devant de 
nous. La lumière se changeait en une demi-obscurité 
mélancolique propre à jeter l'âme dans cet excès de 
bien-être qui confine à l'inquiétude, à la crainte et à 
la tristesse : le cœur se sent alors à la fois rempli et 
oppressé. Ce genre de malaise inexplicable, dont on 
ne saurait se défendre aux heures de pressentiment, 
me gagnait peu à peu. 
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Au momeat où nous descendions dans la vallée, 
une suite de voitures défila devant nous, et parmi 
elles un char doré, tiré par quatre chevaux noirs, 
avec un dais de velours tout couvert de houppes 
d'or et de plumes (J'autruche ; un vieux nègre assez 
semblable à un singe, en livrée espagnole, occupait 
le siège : un toit noir et or, qui ne couvrait plus rien, 
gisait dans l'intérieur de ce char triomphal, derrière 
lequel s'avançait une file de calèches. On venait d'ex- 
pédier un riche à sa dernière demeure ; et les héri- 
tiers retournaient chez eux au galop pour faire un 
dîner de gala et se livrer aux doux rêves de la sieste. 
D'autres équipages de même espèce, les uns pleins, 
les autres vides, les uns riches, les autres pauvres, 
roulaient sur la route par cette douce soirée, à tra- 
vers les beautés de la riante nature. 

Mon émotion, mon trouble allaient ""touj ours aug- 
mentant. Encore une éminence franchie au galop, et 
nous étions devant la villa funéraire. La dernière 
lueur du jour qui s'éteignait, la dernière onde des 
rayons brisés du soleil glissaient sur le parc consacré 
à la mort. Nous entrâmes dans un vaste jardin, où 
les plus belles plantes du monde formaient des 
allées régulières, bordées de tombeaux de marbre 
baroques et sans art. Entre ces monuments, on a 
établi des parterres de fleurs magnifiques, de petits 
sentiers et de grands bassins remplis d'eau. On dirait 
que ces parties du jardin vides et paisibles, où ne 
s'élève aucune tombe, sont destinées aux promenades 
des morts. Ces fontaines et ces bassins de marbre 
sont dépourvus de jets d'eau : peut-être le meuve- 
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ment des eaux effraierait-il les ombres qui pas- 
sent silencieusement. Qui sait si le fossoyeur ne 
s'aperçoit pas souvent, le matin, qu'il manque aux 
buissons des roses, que les morts ont cueillies et 
emportées dans leur tombe à la première lueur de 
l'aube? 

11 y avait quelque chose qui faisait frissonner dans 
ce contraste entre la mort et le luxe de ces disposi- 
tions uni à la fraîcheur que répandait partout la 
nature. L'impression d'inquiétude causée par cette 
heure solennelle fut encore troublée par l'arrivée 
du gardien. C'était un prêtre jovial, en robe flot- 
tante, avec un chapeau à cornes haut de forme, un 
long rabat blanc, un visage jaune, tanné, grima- 
çant. Ce personnage nous assiégea de son bavardage 
retentissant, dont le ton s'élevait de plus en plus, et 
qu'il accompagnait d'une gesticulation de télé- 
graphe. Il nous fit, conmie il nous l'annonça lui- 
même en se rengorgeant, les honneurs de sa propre 
création. Il y a quelques années , la fièvre jaune 
éclata : il conçut alors l'idée d'établir pour les morts 
ce parc si conmiode. Il avait persécuté de ses cris les 
gens de Bahia jusqu'à ce que cet ouvrage splendide, 
ce monument du progrès fût achevé et qu'il pût lui- 
même passer agréablement ses journées au sein de 
sa création, comme il nous assura qu'il le faisait. Il 
habite la maison des morts, située au centre du parc. 
B nous raconta d'un ton suraigu et avec des gestes 
véhéments la visite de l'empereur au Campo santo et 
la satisfaction extraordinaire que le prince avait té- 
moignée en voyant son chef-d'œuvre. Pour moi, il 
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suffirait de ce gardien effronté, dont l'enthousiasme 
était probablement échauffé par le cachaçà^ pour me 
faire prendre en horreur la pensée de reposer un 
jour en ces lieux. Un pareil organe pourrait remplacer 
avantageusement toutes les trompettes du jugement 
dernier. 

Je quittai avec un sentiment mêlé d'indignation et 
d'horreur ce champ de repos si coquet : ces tombes 
de marbre, toutes ces dispositions, si dépourvues de 
goût, me rappelaient, malgré moi et par l'effet du 
contraste, le cimetière de Naples si poétique, et 
dont la beauté dépasse tout ce qu'on en peut ima- 
giner. A cette heure, l'atmosphère pesante, étouffante 
de la fièvre jaune reposait sur la contrée : je m'éloi- 
gnai avec effroi du jovial gardien pour fuir toutes 
les beautés matérielles de ce parc funéraire. 

On nous montra de l'autre côté de la route, avec 
un air de dédain, les murs du cimetière où reposent 
les pauvres hérétiques allemands. Rejetés par la 
religion de charité, ils ont dû acheter un champ pour 
eux. Es ont essayé déjà plus d'une fois de planter sur 
la porte le signe de la réconciliation et de la paix ; 
mais il a toujours été arraché pendant la nuit par la 
populace des libres penseurs. Voilà ce que fait une 
nation qui s'imagine être la plus éclairée du monde, 
et qui désire tant de voir s'établir sous son climat 
fiévreux ces bons Allemands, si commodes pour les 
étrangers ! 

Je ne saurais dire si les esclaves ont un cimetière 
particulier. Cette séparation entre des cadavres est 
tout ce que la cagoterie a pu imaginer de moins in- 
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telligent et de moins charitable. Ces gens seront bien 
surpris au jour du jugement, quand Notre-Seigneur 
paraîtra' sur son tribunal, et que dans la vallée de 
Josaphat, où il n^y a pas de mur de séparation, tous, 
un à un, s^avanceront en tremblant, sans distinction, 
devant le Juge redoutable! Ces pensées ne firent 
qu'accroître l'inquiétude mélancolique qui^ s'était 
glissée dans mon cœur. Il me semblait que le souffle 
empesté de la fièvre jaune pesait sur la vallée et sur 
la plaine, où les ténèbres devenaient de plus en plus 
"épaisses. 



13 janvier 1860. 

Aujourd'hui nous traversâmes à la hâte la petite 
ville d'Itaparica, avec le désir de revoir le plus tôt 
possible la nature. Nous aperçûmes seulement çà et 
là quelques mulâtres, qui s'avançaient avec curiosité 
pour regarder ces étrangers qui passaient. Nous appro- 
chions déjà du jardin qui environne la ville, lorsque 
nous rencontrâmes un petit bout d'homme, vêtu 
d'une sorte d'uniforme de garde national, le bâton 
officiel à la main. Ce personnage plein d'empresse- 
ment se mit à bourdonner autour de nous comme un 
frelon. Il ne savait pas bien comment et à qui 
s'adresser : enfin il s'accrocha à la personne de L***, 
et lui fit connaître qu'il était le représentant de la 
haute police, et qu'il avait été commis par " le 
chef „ che/e^ pour nous accompagner et nous 
guider, et pour remplir auprès de nous les fonctions 
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de protecteur et de Mentor. siècle infortuné, que 
celui qui nous a vu naître! Ainsi, même dans les 
forêts vierges, de la police ! même de l'autre côté de 
l'Océan, l'œil vigilant de la loil le bâton patriarcal 
levé sur les serpents et les tarentules ! la surveillance 
appliquée aux singes et aux perroquets! Pauvre 
Brésil, ne saurais-tu rien emprunter de mieux à 
notre Europe réglementée? De la police en uniforme 
, dans les forêts vierges ! 

Je ne pus réprimer un éclat de rire ; cependant je 
protestai énergiquement, comme citoyen du monde ^ 
contre cette tutelle qui m'était imposée. L*** notre 
consul, avec sa docilité germanique, formée à l'école 
des 37 puissances patriarcales, se trouvait fort em- 
barrassé. Il insinuait qu'il fallait se soumettre au 
magistrat armé du jonc. Pour moi, je donnai car- 
rière à mon éloquence dans le goût anglais ; la com- 
pagnie fit chorus, et nous déclarâmes avec énergie 
que nous ne ferions pas un pas de plus, tant que 
l'œil de la loi ne serait pas fermé. Faire la chasse au 
perroquet et au papillon, dans les bois sauvages, 
sous l'escorte de la police, impériale, en vérité, cela 
n'était pas possible! Après de longs pourparlers, 
notre fermeté triompha, notre protestation fut ad- 
mise, et le serviteur de la loi disparut. 

Itaparica, conmie en général toutes les excellentes 
terres du Brésil, reste inculte et en friche, parce que 
ce pays magnifique est trop vaste et a trop peu 
d'habitants. Les bras manquent pour travailler, et 
les contrées les plus belles, les mieux situées sont 
abandonnées à elles-mêmes et à la nature. On 
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cherche à remédier à ce mal en employant des 
forces mercenaires; mais aujourd'hui que la libre 
importation des esclaves est défendue, cette précaire 
ressource commence à tarir à son tour, et la popula- 
tion nègre diminue notablement d'année en année. 
Aussi la décadence du Brésil est-elle rapide. Si le 
gouvernement ne se hâte d'organiser un système 
régulier pour attirer des colons, s'il ne triomphe de 
son aversion traditionnelle pour les étrangers, s'il ne 
sait pas dompter le parti des esclavagistes , tout ce 
vaste empire se disloquera, la forêt vierge reprendra 
le dessus, et gagnera de proche en proche. 

On dit ici : " Le Brésil est plus grand que l'Europe, 
dix fois grand comme l'Autriche. „ Ces mots sonnent 
bien à l'oreille, et l'on peut s'enfler de ces fières 
idées ; mais l'obéissance à la volonté de l'empereur, 
jusqu'où s'étend-elle? Pas même partout où la hache 
du colon a éclairci la forêt : car les riches colons 
sont bien plus puissants et plus indépendants dans 
leur petit royaume que le grand empereur dans Rio 
Janeiro. Comptez le nombre de milles carrés qui sont 
cultivés dans le Brésil, et cet État gigantesque va se 
réduire d'une étrange façon ! 

Mais tant que subsistera l'esclavage, il ne peut 
être question de progrès réel ni d'accroissement 
profitable. L'esclavage et la bonne colonisation ne 
sauraient vivre côte à côte ; les propriétaires de noirs 
ne peuvent s'accorder avec l'équité. Supprimer l'es- 
clavage serait donc le premier acte de la renaissance 
du Brésil ; cela ne se passerait pas sans douleur : mais 
tout ce qui a vie en ce monde a été enfanté dans la 
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douleur; en tout cas, le mal serait préférable à la 
décomposition et à la pourriture. 

Les froids politiques donnent des raisons révol- 
tantes pour justifier le maintien de l'esclavage. Si 
un acte d'autorité le supprimait, disent-ils, un grand 
nombre de propriétaires se verraient immédiatement 
ruinés de fond en comble : car privés de machines 
humaines pour le travail, ils ne pourraient cultiver 
leurs immenses domaines. Ainsi, pour ne- pas porter 
atteinte à cette paresse daps laquelle une caste de 
propriétaires s'engraisse honteusement, il faut que 
des générations d'infortunés se consument sous une 
odieuse tyrannie! Et pourtant ces nègres sont des 
hommes et des chrétiens ; ils sont nés libres sous la 
loi de Dieu! On les tient bien pour tels, puisqu'on 
les baptise , et puisque leurs propriétaires ont si 
souvent des enfantsavec des négresses,— ^ des enfants 
qu'ils portent ensuite sur le marché pour les vendre 
eux-mêmes! Quel mépris de la logique et de la 
morale, quelle offense à tous les principes de l'hu- 
manité ! Pourquoi les gazettes ultra-libérales, pour- 
quoi ces champions zélés du droit n'écrivent-ils pas 
sur de pareils faits? Serait-ce parce que l'exploita- 
tion de la chair humaine est sous-entendue dans uipie 
constitution libérale et démocratique? Est-ce là qu'on 
reconnaît ce que ces bavarda appellent fièrement un 
gouvernement éclairé? Mais qu'est-ce que le gouver- 
nement du Brésil? De quoi se compose-t-il? Unique- 
ment de propriétaires de haras noirs ! L'empereur 
lui-même possède un des plus grands de ces haras à 
Santa-Cruz, près de Rio ! 
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Pourquoi, avec de pareilles institutions, ne pas 
revenir simplement au paganisme? Ce serait plus 
logique et plus commode. D serait plus facile d'ac- 
commoder l'esclavage avec le droit divin : on divi- 
serait le ciel en antichambre et en salon ; dans le 
salon les blancs, les noirs dans l'antichambre! 

Je conmience à comprendre pourquoi les défen- 
seurs de l'esclavage ont inscrit dans leur constitu- 
tion démocratique un article qui interdit à l'empe- 
reur et à son héritier présomptif de sortir du Brésil : 
en pays étranger, ils pourraient être frappés d'une 
lumière différente sur la question de l'esclavage. 

Il est impossible que des colons acceptent de 
pareilles lois. Des blancs ne sauraient tirer de leur 
travail et de leurs peines une rémunération suffisante, 
quand auprès d'eux le propriétaire fait travailler 
gratuitement ses machines noires, qu'il encourage 
tout au plus à coups de fouet. 

Pour que le Brésil subsiste en son entier parmi les 
États du globe et pour qu'il prospère, il lui faut un 
réformateur armé d'une verge d'acier, un sage tyran, 
qui fonde ses maximes de gouvernement sur l'équité, 
sans pactiser avec aucun parti, et qui au besoin 
montre une dureté de fer. Il aurait la triste destinée 
de n'être pas compris de son temps, d'être haï de ses 
sujets brésiliens; mais l'histoire lui réserverait une 
belle place parmi ceux qui ont travaillé pour l'avenir, 
son nom serait étroitement uni aux idées nouvelles 
du Brésil, et les générations suivantes le béniraient. 
La constitution qu'il donnerait devrait ainsi com- 
mencer : 

II. 14 
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Aeï. P'. Totts les hommes sont nés libres dans un 
empire libre. 

Abt. II. L'héritier du trône devra voyager plu- 
sieurs années dans le monde civilisé, pour apprendre 
la politique par ses propres observations et par les 
comparaisons qu'il fera entre son pays et les pays 
étrangers. 

Le ciel des tropiques n'est pas toujours sans 
nuages et d'un bleu d'azur. Ce privilège n'appartient 
qu'aux heureux rivages de la Méditerranée et de 
l'Orient, la vraie patrie du soleil. Sous les tro- 
piques, l'horizon est le plus souvent nuageux; il 
y a des endroits, comme Pétropolis, où il ne se 
passe presque pas un jour sans ondée. Les nuages 
sont entretenus par l'humidité de la végétation, et 
l'humidité de la végétation par les nuages : c'est un 
cercle complet. Suivant mon goût, qui s'est formé 
dans le sud de l'Italie, dans l'Espagne, dans la terre 
sacrée de l'Egypte et dans les pays classiques de la 
Grèce, ces nuages sont, dans le vrai sens du mot, les 
côtés d'ombre de la beauté des tropiques. Ce n'est 
que sous un ciel limpide que l'âme se sent trans- 
portée et en état de goûter la vraie beauté. A mes 
yeux, la clarté du ciel, l'éclat du soleil avec les 
teintes magnifiques qu'il jette sur la nàtute, passent 
avant tout. Sous un ciel gris, l'âme est assombrie et 
troublée, et rien ne peut la soustraire à ce sentiment, 
si ce n'est la sécurité du ttmforî domestique. Les 
Anglais, qui connaissent et apprécient le Midi et la 
splendeur du soleil, ont su cependant réaliser chez 
eux l'idée du comfort; aussi l'Angleterre est-elle, à 
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mon sens, le seul pays du Nord où Ton puisse oublier 
le Sud pour un moment. L'Allemagne, Tennuyeuse 
Hollande, la France si pauvre en beautés naturelles, 
sont mauvaises à habiter : ces pays n'offrent rien 
pour compenser Tincommodité d'un triste climat, 
rien qui puisse mettre le corps dans cette heureuse 
disposition qui donne le mouvement à Tâme. 

Je n'oublierai jamais l'impression pénible, assom- 
brissante, que j'ai une fois éprouvée sur l'Escaut. 
C'était à la fin de juin. Nous étions sur le yacht de 
Sa Majesté néerlandaise : le soleil descendait tout 
rouge dans les brouillards des canaux; un vent froid, 
désolant, soufflait sur le pont. Je venais de passer 
par dessus mes vêtements d'hiver un épais manteau 
écossais. En ce moment, mon excellent ami, l'ami- 
ral T***, s'approcha de moi, et me dit, avec un en- 
thousiasme patriotique, qu'il était heureux de penser 
que le hasard m'avait justement fait venir dans son 
pays par cette bdle soirée d'été : il y en avait, 
disait-il, tout au plus quatre ou cinq par an de sem- 
blables. Ce compliment me glaça jusqu'à la moelle 
des os. Je lui répondis par un sourire mélancolique 
et une simple inclinaison de tête; et aussitôt j'allai 
chercher une cabine bien abritée. Arrivé à Amster- 
dam, — que les Hollandais appellent la Venise du 
Nord^ — je trouvai à ma grande joie un feu pétillant 
dans les vastes cheminées du château ; nous étions à 
la fin de juin! 

Dans les derniers jours de juillet, j'allai visiter 
l'empereur, mon excellent oncle, dans les riches con- 
trées de la Bohême, à sa résidence d'été de Reich- 
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stadt. Que vois-je en arrivant? Encore le feu, qui 
brillait dans les grands poêles de faïence! nous 
étions au commencement d'août. A Ischl, que Ton 
vante beaucoup (et pour être juste, je dois dire qu'on 
y voit jusqu'à trois et quelquefois quatre beaux jour s 
dans une année) , je me souviens très bien qu'une 
fois, au milieu de juillet, que les Allemands appellent 
le mois de la fenaison, nous avons pu nous promener 
en traîneau sur la neige. 

En Angleterre, l'art profond du corn fort fait dispa- 
raître dans la vie de tous les jours l'incommodité 
mortelle des sentiments qu'inspirent ces rigueurs du 
climat. Mais heureux les pays où l'on n'a pas besoin 
d'abaisser son esprit à de pareils calculs, et où la vie 
se passe dans une perpétuelle harmonie, grâce à la 
sécurité d'un ciel toujours beau ! 

Ce que, d'après les idées de nos pays, on appelle 
'plantation^ les Brésiliens le désignent par la belle 
expression à'engênho^ (le même mot qui chez eux 
veut dire génie). Ce terme se rapporte surtout à la 
préparation du matériel si considérable de l'exploi- 
tation, engênho de assucar. Mais lorsqu'on veut ex- 
primer l'ensemble de la propriété, on dit en un seul 
mot engênho^ et l'on y ajoute, pour plus de précision, 
le nom du propriétaire. Ce terme Aq plantation^ qui, 
en Europe, se trouve associé d'une manière roman- 
tique à l'idée du Brésil, je ne l'ai jamais entendu ici ; 
il est peut être originaire des colonies françaises. 

En général, les Français sont faits pour brouiller 
les mots et les idées. Ainsi, leurs romans ont donné 
en Europe une signification tout à fait fausse 
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au Dom de créole. Dans tout salon à la. mode on en- 
tend , sous le nom de créole , un être séduisant , 
éthéré, une brune avec de grands yeux de gazelle, 
qui joint à une vivacité sauvage et fiévreuse une édu- 
cation soi-disant civilisée; en un mot, une fille de 
parents européens, que le hasard a fait élever sous 
la zone tropicale dans les terres de l'Occident. C'est 
donc un mélange piquant d'éducation européenne et 
de sauvagerie américaine, et un sujet à souhait pour 
le roman français, qui se plaît à torturer la nature. 
Les bons Parisiens et leurs acolytes seraient bien 
surpris s'ils voyaient les vrais et authentiques créo- 
les. Sur le nouveau continent, cette expression com- 
prend toute chair noire née au Brésil , et désigne ex- 
clusivement les nègres indigènes ; malheur donc au 
novice qui, s'adressant à une jolie Brésilienne de 
couleur blanche, la qualifierait, dans son bégaiement 
amoureux, de ce beau nom de roman, et l'appellerait 
créole! Je suis sûr qu'à l'instant même il se verrait 
saisi par les vrais créoles, les esclaves de la 
maison, et jeté par dessus la véranda , dans quelque 
buisson de palmiers épineux. 

La personne tout entière de senhor G*** répondait 
parfaitement à l'idée que je m'étais formée d'un 
propriétaire S'engénho. Petit, trapu, nerveux, d'une 
charpente vigoureuse, avec un ventre respectable, 
attribut obligé de la puissance qui possède, une en- 
colure de taureau, signe de force et de volonté : tel 
est l'individu. D a cette tête ronde et solide qui dis- 
tingue la partie intelligente de la race latine , une 
tête dont les traits et la forme rappellent les bustes 
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des empereurs romains. Le visage absolument rasé, 
la chevelure courte et légèrement ondulée complètent 
la ressemblance. A ses larges épaules sont attachés 
des bras musculeux terminés par des mains qui, bien 
que potelées, paraissent de fer. 

Ce personnage remarquable est le plus riche pro- 
priétaire du district de Bahia, celui dont les biens 
sont le plus assurés. C'est le type du seigneur brési- 
lien , dans le sens le plus complet du mot. Le secret 
de sa puissance est dans ses yeux noirs conmie l'en- 
cre et d'une expression indescriptible. Le jeu de son 
regard inquiet et en mouvement perpétuel explique 
toute la formation de la soi-disant aristocratie bré- 
silienne. Ces yeux pouvaient à volonté paraître cares- 
sants, avisés, aimables et même doux et respectueux; 
mais, tout en lançant un regard sournoisement'affa- 
ble, ils cherchaient avec une vivacité inquiète à épier 
ce qui se passait , pour voir si tout allait bien , si 
tout était à la guise du maître, si chaque subordonné 
s'acquittait de sa tâche ; et dans l'arrière-fond de ce 
regard, où se peignaient l'instinct de la domination 
et l'énergie de la volonté qui s'appuie sur elle-même, 
on voyait briller les éclairs de l'œil du tigre , prêt à 
tout moment à faire tomber sa colère sur la première 
victime venue : les crispations de sa large main ar- 
rondie répondaient aussitôt à l'étincelle électrique 
qui jaillissait de dessous ses paupières. Le proprié- 
taire d'une pareille multitude d'esclaves, qui veut 
s'élever à la fortune par leur travail, doit, pour mai- 
triser tant d'éléments grossiers, vivre dans une acti- 
vité incessante et bien dirigée : il faut qu'il épie sans 
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relâche, et qu'à toute heure, jour et nuit, sa vie du- 
rant, il soit prêt à étouffer dans le germe la moindre 
tentative d'insubordination par Péclair foudroyant 
de ses yeux. Si le regard ne suffit pas, il faut que le 
bras nerveux se lève, et le chicote^ le sceptre de 
l'aristocratie brésilienne, doit faire alors son office. 

Pour le dire en passant, le çhicoU est un fouet 
long, en forme de cravache , formé de deux nerfs de 
bœuf tordus ensemble. L'observateur attentif le verra 
dans toute maison brésilienne, où il est exposé dans 
la chambre du maître, toujours sous la main. Il y a 
encore un autre instrument qu'on vous montrera en 
badinant, pourvu que vous fassiez semblant d'entrer 
dans la plaisanterie ; les enfants de la maison, ou le 
maître lui-même, vous l'exhibent : c'est la palma- 
toria. Qu'on se figure un disque en forme de cuiller 
à pot, solidement emmanché, avec lequel on donne 
à l'esclave délinquant un certain nombre de coups. 
J'ai essayé moi» même plusieurs fois cet instrument 
sur ma main, et je puis certifier qu'il produit une 
sensation des plus désagréables. Le cœur se soulève 
en voyant l'impudence et la jovialité effrontée avec 
lesquelles on vous montre ces instruments et l'on 
vous en décrit les çffets. 

On pouvait lire , dans les yeux du riche seigneur, 
toutes ces nécessités de sa position , en même temps 
que l'expression de la plus affable courtoisie. Son 
regard- inquisiteur ressemblait à une navette qui va 
et vient d'une extrémité à l'autre. Mais dans le som" 
bre miroir de l'œil du maître, on pouvait lire aussi 
un passé qui explique Porigine de toutes ces ri* 
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chesses. Ces yeux parlent d'un temps où , dans 
l'obscurité de la nuit, ils sondaient avec anxiété les 
vastes plaines de l'océan, comme si leur regard avide 
pouvait faire venir le vaisseau attendu d'AÎFrique avec 
impatience. Aujourd'hui, senhor G*** est l'homme 
du monde le plus aimable, riche comme un Crésus, 
bien vu à la cour, très influent dans sa province, pro- 
priétaire des plus belles villas; en un mot, un hono- 
rable personnage dans toute la force de l'expression. 
C'est la véritable colonne de l'aristocratie , et pour 
les étrangers , — on ne saurait assez le dire à son 
honneur, — l'hôte le plus agréable qu'il soit possible 
de voir. 

Lorsque nous le quittâmes à la fin du jour, la po- 
pulation de Idùfazenda se ressembla autour du débar- 
cadère, pour assister au départ. Nous fûmes frappés 
de ne voir dans une réunion si nombreuse que trois 
visages blancs ou quatre tout au plus. La con- 
duite des noirs et le travail de tant de familles ne 
sont réellement dirigés que par deux hommes blancs. 
Quel caractère de fer il faut avoir, pour tenir sous la 
discipline tant de sombres passions par l'influence 
morale que la palmatoria et le cMcote ne peuvent 
en définitive appuyer que faiblement 1 Malheur aux 
blancs, si jamais les noirs goûtent au fruit de l'arbre 
de la science, et s'élèvent par là au rang et aux 
droits d'hommes pensants ! Le noir ne connaît pas 
sa puissance et n'a pas le sentiment des forces que 
Dieu lui a données, heureusement pour les proprié- 
taires de fazendas. Si les nègres s'émancipaient, si 
ces créatures opprimées s'aidaient elles-mêmes, tous 
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ces riches nababs seraient précipités à terre; car 
rétendue de leurs domaines ne serait plus pour eux 
qu'un fardeau, et la forêt, regagnant rapidement 
l'espace tout autour, les chasserait de leurs posses- 
sions. 

Le jour baissait : une lueur incertaine perçait avec 
effet la vapeur du crépuscule. A cette clarté, Je re- 
marquai deux jolis enfants au visage moins noir que 
les autres : c'étaient deux mulâtres, ou pour mieux 
dire, deux pardos; ils avaient de jolis spencers 
bleus, et même des souliers. Je soupçonnai sur-le- 
champ, en voyant leur teint chocolat, un rapproche- 
ment mystérieux entre blanc et noir ; et les chaussures 
qu'ils portaient me fournirent une base pour des 
suppositions de toute sorte. S'il y a quelque chose 
qui puisse former un lien entre le supérieur et l'infé- 
rieur, entre la liberté et l'esclavage, pourquoi senhor 
G*** n'aurait-il pas contracté un pareil lien ? Pour mon 
instruction, j'interrogeai d'un air naturel ces jeunes 
garçons sur leur origine; mais leurs réponses furent 
assez embrouillées. Ces mélanges de couleurs ne 
sont que trop fréquents dans les fazendas. Quel af- 
freux côté de l'esclavage! Ainsi, les enfants de blancs 
et de noirs sont demi-esclaves, demi-libres, selon le 
bon plaisir du père et du propriétaire ! 

Le maître nous reconduisit dans sa barque offi- 
cielle jusqu'à notre steamer^ qui soufflait d'un air 
d'impatience. Il nous envoya encore, suivant l'esprit 
de l'hospitalité patriarcale, une riche provision de 
noix de coco, de cannes, de sucre raffiné, de rhum, de 
cachaça^ avec un sac rempli AQfarinha et de fruits de 
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ses magnifiques vergers. Pénétrés de reconnaissance 
pour cette hospitalité princière, charmés des specta- 
clés si divers et si intéressants que nous avait offerts 
cette première faunia^ nous nous séparâmes de 
l'aimable G*** en lui serrant cordialement la main. 
Si cet homme n'avait pas d'esclaves dans son pré- 
sent, ni d'histoires d'esclaves dans son passé, je 
m'estimerais heureux de le compter parmi mes amis, 
en considération de son activité et des dons intellec- 
tuels dont l'a comblé la nature. 



14 janvier 1860. 

La journée débuta par une étrange et grotesque 
aventure. Nous traversions la ville en calèche à 
quatre chevaux pour aller faire une excursion aux 
alentours. Nous parcourions gaîment et sans preS' 
sentiment fâcheux les rues remplies de monde; nous 
approchions de Vittoria, nous étions devant le fort 
dont j'ai déjà parlé, précisément à l'endroit d'où l'on 
découvre la magnifique verdure de la vallée : tout à 
coup, nous vîmes notre ami le botaniste et le chas- 
seur, qui avaient pris les devants à pied, engagés 
dans une vive controverse avec un personnage de 
mine suspecte , et en tenue civile. Je n'augurai 
rien de bon : un mouchard est facile à distinguer des 
autres mortels, même sous la zone torride. 

Quand nos compatriotes virent notre équipage ar- 
river au galop, le chasseur cria de toutes ses forces 
à nos postillons noirs d'arrêter. J'en donnai l'ordre 
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moi-même, et aussitôt le mouchard de se précipiter 
sur nous, enflammé de fureur, et d'exiger avec des 
gestes et un langage emportés, que nous déposions 
nos armes et nos munitions. C'est là-dessus qu'avait 
roulé aussi la dispute entre lui et le chasseur. Il 
cherchait à nous faire entendre , son vilain accent 
portugais, rendu dix fois plus comique encore par la 
violence de la passion, qu'il était interdit de porter 
des armes de chasse sans la permission du Presi- 



Une partie des personnes qui occupaient la voiture 
murmurait, et disait qu'on nous faisait un outrage 
qu'il était impossible de subir : le chasseur soufflait 
de colère ; le botaniste philosophait sur la civilisation 
brésilienne. Je tirai alors mon pince-nez anglais, et 
je fixai le drôle assez longtemps avec un calme et 
une impassibilité germaniques qui parurent le mettre 
tout à fait hors de lui. Après lui avoir montré qu'il 
ne servirait de rien de me faire sortir de mon hu- 
meur, je calmai les miens, et je leur déclarai que la 
loi était la loi, quelque déraisonnable et déplaisante 
qu'elle fût, et que chacun devait s'y soumettre jus- 
qu'à ce que le cas fût débrouillé et éclairci. 

Trois points se présentèrent aussitôt à mon es- 
prit : premièrement, que les prescriptions brésilien- 
nes ne s'accordaient guère avec la situation, car là 
où les forêts s'avancent jusqu'à la ville, et où les 
singes s'introduisent jusque dans le palais du gou- 
vernement, il convient que tout homme libre ait des 
armes pour ga défense et pour la chasse ; seconde- 
ment, que dame Police ayant déjà trouvé sa voie sur 
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rOcéan, les institutioDS libres et si vantées de l'Ame- 
rique se voyaient en ce pays singulièrement miti- 
gées; troisièmement, que l'aventure n'était qu'un 
tour fort grossier que nous jouaient pour se venger 
les autorités locales. Évidemment, elles ne pouvaient 
nous pardonner de les avoir ignorées au point de 
vue de l'étiquette, et de ne pas nous être trouvés, le 
jour de notre arrivée, à bord de VÉUsdbeth pour les 
recevoir. Ainsi cette mesure était manifestement une 
mauvaise vengeance : car, pendant trois jours, nous 
avions circulé dans toutes les directions avec nos fu- 
sils, sans être inquiétés ; et personne à Bahia n'igno- 
rait quels étaient ces quatre hommes en costume 
étranger, qui parcouraient la ville à quatre chevaux. 
Ce n'était donc pas sans dessein qu'on avait juste- 
ment profité de l'étroit passage du fort, pour y pos- 
ter un mouchard. 

Comme nous n'avions avec nous ni le consul ni au- 
cun interprète, et que je ne voulais pas condescendre 
à une plus longue discussion avec l'ofiBcier subal- 
terne de Sa Majesté tropicale, j'ordonnai qu'on livrât 
les armes. Je mesurai encore une fois le bonhomme 
en fureur à travers mon Londonrsmoke^ et poiy: faire 
preuve d'une entière soumission aux libres institu- 
tions de l'empire démocratique, je lui offris de plus 
nos filets à papillons, comme engins dangereux et 
prohibés. L'honnête agent pensa crever de colère. 
Tout le peuple qui s'était amassé poussa un cri d'en- 
thousiasme, en voyant avec quelle soumission les 
Européens reconnaissaient les lois américaines. Nous 
eûmes les rieurs de notre côté. Le mouchard exoti- 
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que, qui vraisemblablement avait compté sur une 
résistance, se retira confus et bafoué. 

S'il y a des rivalités de continent à continent, il 
existe aussi un patriotisme continental. Dans cette 
affaire, jefus singulièrement touché devoir unltalien, 
homme à tête chaude, prendre notre parti, et, sans y 
être invité, défendre notre cause avec la plus grande 
vivacité. Il accompagna le mouchard, qui parcourut, 
avec notre chasseur et le corpus delicti^ toute la scala 
santa des autorités impériales. Cette promenade dura 
trois heures et demie. Mais l'avis officiel parvint au 
grand-mogol plus tôt qu'il ne l'avait attendu et qu'il 
ne l'aurait souhaité. J'enjroyai dans le cours de la 
journée le plus jeune officier de notre vaisseau au 
Présidente^ et je lui fis exprimer en termes catégori- 
ques, non pas tant mon étonnement-sur l'ajffaire en 
elle-même , que ma surprise de n'avoir pas reçu plus 
tôt avis de ces prescriptions chinoises, avec un per- 
mis spontanément envoyé par les autorités, quand 
nous avions déjà plusieurs fois traversé l'arsenal im- 
périal avec des armes et des munitions. Je lui fis 
d'ailleurs annoncer que j'exprimerais à son empe- 
reur ma surprise d'une pareille aventure. L'effet fut 
soudain : le grand-mogol renonça sur-le-champ à ses 
airs solennels et à ses plans de vengeance si bien 
combinés, et il se confondit en un déluge d'excuses.. 
Pauvre mouchard I . . . 

Nous nous dirigeâmes bientôt vers une forêt ma- 
gnifique. Un long sifflement aigu, semblable à celui 
qu'on entend sur les chemins de fer, se mit à retentir 
dans les profondeurs des bois. Ce bruit singulier s'élève 
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trois fois par jourdansles forêts de la zone tropicale : 
le matin, à midi et à la chute du jour. Nous appelions 
celui-ci en plaisantant ." le train de midi. „ L'auteur 
de ce long soupir plein d'angoisse est la eicada manu 
fera. On ne peut ni la voir ni la découvrir; mais 
son cri donne le signal régulier et infaillible de ce 
bruit étrange et indescriptible, qui retentit à certains 
moments sous les tropiques. C'est comme un vaste 
concert de voix invisibles, accordées sur tous les 
tons , qui résonne dans l'atmosphère paisible des 
forêts. Vous n'aperceviez rien, vous n'observiez aucun 
mouvement ; pas une branche agitée , pas un mur- 
mure dans le feuillage : sotidain retentit ce long sif- 
flement, tantôt tout près de vos oreilles, tantôt à une 
grande distance; c'est comme l'appel du veilleur. 
Avant l'heure de midi , tout n'était que silence : à 
peine entendait-on bourdonner un insecte; ce signal 
annonce que le silence est arrivée à son terme. Aus- 
sitôt s'élève, sur tous les tons, un chant de joie univer- 
sel, pour saluer l'astre fécondant, parvenu au zénitJi. 
D'abord, ce long appel est suivi de quelques accents 
isolés , semblables aux préludes des instruments ; 
puis les voix se multiplient, et ce sont des murmures, 
des cris, des tintements, des roulades; la mesure 
s'introduit dans la mélodie, et le grand unisson de la 
vie retentit avec de pleins accords sous les voûtes de 
l'immense cathédrale de verdure. L'impression est 
souveraine. On se sentait isolé sous l'éclat sévère des 
plantes muettes ; on marchait en silence sous le poids 
de la chaleur du jour au milieu de ces splendeurs 
féeriques, mais inanimées : tout à coup on se sent 
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salué de tous côtés par un concert invisible. Cette 
forêt, pénétrée d'un puissant souffle de vie, cette 
ombre mystérieuse, sous laquelle des milliers de 
plantes inconnues goûtent le repos de midi, et enfin 
ce merveilleux concert, exaltèrent en moi cette ad- 
miration enthousiaste, ces transports de joie, dont 
mon âme était remplie depuis mes premiers pas sur 
ce sol nouveau. 

En marchant sous la voûte épaisse de la forêt , je 
passai en revue les souvenirs de mes nombreux 
voyages, ^j'arrivai à cette conclusion, que l'homme 
qui a le sentiment de la nature , doit voir trois 
grands spectacles pour connaître ce que la terre 
offre de plus sublime : d'abord , une matinée dans 
les Alpes , sur un sommet élevé , dans l'air pur, loin 
du mouvement du monde. Là, environné des ri- 
chesses de la flore alpestre, comme d'un magnifique 
émail naturel, gentianes azurées, roses souriantes, 
pensées, myosotis, œillete et violettes, baigné dans 
la fraîche vapeur du matin que percent peu à peu 
les rayons de la lumière, il voit les étoiles s'éteindre 
dans le firmament argenté. Une haleine puissante 
semble soulever le sein de la terre qui se réveille. 
Les flocons de nuages se dissipent dans les vallées ; 
l'orient se couvre d'une teinte de pourpre qui devient 
de plus en plus éclatante ; les dmes et leurs champs de 
neige, sous la lumière dorée, s'éclairent de plus en 
plus; les sapins secouent la rosée de leurs branches. 
Soudain, le soleil, franchissant les dentelures des 
monts gigantesques, s'élève dans tout son éclat, en- 
voyant ses rayons , comme des messagers de joie , 
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aux vertes vallées et aux lacs étincelants ; et de 
toutes les profondeurs monte, en signe de gratitude, 
le chant des oiseaux et le son harmonieux des cloches. 

Tel est le premier tableau. Le second est celui du 
milieu du jour dans le paradis des tropiques, avec 
cette exubérance de parfums et de fleurs, de vie et 
de sons , avec ce sentiment d'allégresse qu'éveille le 
soleil à son apogée, — voluptés que mon cœur sa- 
vourait en ce moment, avec une admiration pleine 
de reconnaissance. 

Le troisième tableau est celui du soir au désert, 
quand le disque enflammé, voilé d'une teinte de sang, 
s'abaisse dans les vapeurs où se joue le mirage, au 
moment de disparaître à l'horizon lointain dans la 
mer de sable. Le firmament devient pourpre ; la vaste 
plaine se couvre d'une poussière d'or et d'argent; 
peu à peu , les couleurs s'effacent , le ciel se cons- 
telle de diamants. Les vautours planent, et^ sem- 
blables à de noirs fantômes, décrivent leurs cercleô 
sur l'arrière-plan, où règne une blancheur de four- 
naise; le chameau, comme une ombre en voyage, 
poursuit silencieusement sa route. Les croyants , 
tournés vers la Mecque, chantent la prière du soir 
avec leur accent monotone, tandis que les étoiles du 
couchant allument leurs flambeaux sur la voûte au 
sombre azur. Un souffle frais et vivifiant, qui est le 
baume de la nuit , passe comme une douce haleine 
sur le sable argenté ; la lune dans son plein, et deux 
fois plus grande au début de sa carrière, s'élève 
calme et pure du côté de l'orient. 

Quiconque a recueilli ces trois tableaux dans son 
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âme «st un initié : le culte de la nature ne lui est pas 
aeuleaijent permis, il est pour lui obligatoire. 

Plusieurs de mes amis essayèrent d'apaiser leur 
soif brûlante, en mordant des oranges qu'on avait 
apportées ; pour moi, j'envoyai chercher de l'eau par 
-mon nègre de louage. Le pauvre vieillard suivait 
avec une exactitude scrupuleuse tous les ordres que 
lui donnaient des gens absolument étrangers pour 
lui. Nous étions presque honteux de faire courir 
ainsi un homme en cheveux blancs. Ses allées et 
venues donnèrent occasion, en dépit de notre fa- 
tigue, à une discussion qui s'éleva sur le sujet de 
l'esdavagè. C'est l'ulcère qu'on retrouve ici partout, 
quoi qu'on fasse. 

Quelques-uns de ces messieurs défendaient l'escla- 
vage, comme une nécessité ; pour moi, la vue de 
mon vieux nègre me donnait la mesure de ce qu'il 
y a de révoltant dans cette institution. Nous l'avions 
loué à son propriétaire aux prix de cinquante 
kreutzers : il était devenu ainsi pour toute la journée 
notre bête de somme, et nous avions le droit rigou- 
reux de nous comporter à son égard comme il nous 
plairait. Il devait, sans murmure et sans réplique, 
se plier à tous nos caprices ; il avait tout au plus la 
permission, à la fin de la journée, de remercier Dieu 
en silence, s'il lui avait envoyé un maître doux et rai- 
sonnable. 

Â mon sens, tout est caduc dans une société, 
l<tt'flque la violence a supprimé le contrat synallag- 
matique entre des volontés libres. Les institutions 
qui n'ont pas ce contrat pour base ne peuvent sub- 

II. 15 
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sister longtemps, ou bien elles amènent des ma- 
laises et des plaies qui vont toujours s'envenimant et 
consument les forces les plus précieuses. L'Europe 
aussi subit certains contrats qui n'ont pas été libre- 
ment consentis, et qui ressemblent fort à un esclavage 
moral;, aussi sont-ce des causes de malaise et des 
sources de mécontentement. Du moins, on a trouvé 
chez .nous des formules légales pour apaiser les 
plaintes : on justifie de pareils contrats par la consi- 
dération du bien général et de soi-disant nécessités 
d'État. 

De ce genre est surtout l'obligation du service mi- 
litaire, telle qu'elle est imposée sur notre vieux con- 
tinent : je la tiens pour un des faits les plus mons- 
trueux de notre époque. Mais au moins ici c'est le sort 
qui décide , et l'on peut j usqu'à un certain point j ustifier 
par l'intérêt de l'État une institution qui frustre de si 
grandes masses d'hommes des plus belles années de 
leur jeunesse. L'Angleterre, en cela encore, semble, 
avec ses instincts d'indépendance individuelle, avoir 
trouvé la voie pour revenir à de meilleurs principes. Et 
pourquoi ne pourrait- on pas renoncer au système de ces 
armées si coûteuses et qui dévorent tant d'hommes? 
Pourquoi ne pas les remplacer par une landwehr où 
tous prendraient place , dont le patriotisme et l'ins- 
tinct de la conservation nationale formeraient la 
base, et qui serait maintenue au moyen d'un cadre 
de bons officiers et d'administrateurs instruits? Les 
nécessités du siècle et la détresse des finances amè- 
neront tôt ou tard en Europe une réforme de ce 
genre dans des institutions qui blessent la nature. 
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(7e8t le travers ordinaire des hommes, de s'enchaîner 
aux passions et aux abus du temps si court oii ils 
vivent, en se persuadant que les choses ne pour- 
raient aller d'une autre manière, et de concevoir des 
craintes pusillanimes à la seule pensée d'un chan- 
gement. 

Une autre plaie de l'Europe, et qui rappelle fort 
l'exploitation des noirs, c'est le prolétariat de la fa- 
brique. L'homme y est rabaissé par l'influence des 
machines à la condition de l'animal dénué de volonté. 
La vapeur travaille suivant des principes mathéma- 
tiques, l'homme n'est plus qu'un accessoire, son ac- 
tivité est enfermée dans des limites aussi étroites 
que le va et vient d'une navette; il ne conduit plus 
rien : il n'est plus là que pour boucher les trous dan^ 
le travail des roues qui marchent d'elles-mêmes; et 
son intelligence finit par s'émousser. Cet état n'est 
qu'un raffinement de l'esclavage. Il y a un abîme 
entre la caste de l'intelligence, qui invente les ma- 
chines, les monte et les met en mouvement, et la 
masse inculte, demi-afiFamée , des bouche - trous ; 
une fois entrés dans ce rouage, ils transmettent la 
malédiction qui pèse sur eux à leurs enfants et aux 
enfants de leurs enfants. Mais du moins il est pos- 
sible de s'en affranchir, et le droit de s'élever par le 
travail subsiste, bien que rarement exercé. Ce droit 
manque absolument dans l'institution de l'esclavage, 
et c'est là qu'est réellement le principe de mort. 

Nous quittâmes cet endroit pour aller voir la villa 
d'un colon français. La vallée et la route aboutis- 
saient à une pente escarpée. La maison élevée sur la 
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imnteur et différents travaux accomplis avaient corn- 
mûniqné à ce lieu un air de civilisation. En effets la 
main de l'homme s'y exerçait , et l'utilité n'était pas 
•étrangère au dessein du propriétaire. Des plantations 
<l'ignames et d'arbres à coton couvraient en lignes 
régulières certaines parties du terrain. Cependant, 
grâce aux formes exotiques de ces plantes utiles, le 
tout conservait encore l'aspect d'un parc. C'est à 
quoi les Anglais réussissent à merveille : on ne sait 
pas chez eux où la nature finit et oii l'art commenoe ; 
le beau et l'utile s'y marient pour produire un clq- 
«emble agréable à la vue. Le propriétaire de cette 
villa est doué du sentiment de ces combinaisons, on 
«'en aperçoit au premier coup d'œil qu'on jette sur 
.les aspects environnants : il a épargné tous les grands 
iarbres et les beaux groupes de verdure : il a suivi les 
lignes douces et pittoresques dessinées par le Créa- 
teur. Autour de sa maison, il a embelli la réalité en 
y multipliant les fleurs et les buissons odorants ; il a 
heureusement gardé les grandes perspectives sur les 
vallées et sur la chaîne de collines , et il a tiré parti 
de la vaste prairie marécageuse, cet espace que lui 
<ïffrait la nature pour des plantations productives. 

Un homme en blouse, en chapeau de paille dé- 
chiré, avec une longue barbe brune, travaillait dans 
le champ : c'était un Français, une de ces figures 
athlétiques des barricades du faubourg Saint-An- 
toine. Évidemment, la faim et la chaleur des tropiques 
l'avaient apprivoisé. Il est très intéressant d'obser- 
ver de pareiDes figures de l'autre côté de l'Océan, et 
de laisser l'ima^nation libre de se représenter les 
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aventures qui ont porté un pareil caractère à prendre 
la résolution |dus ou moins volontaire de s'expatrier ; 
car il faut du caractère pour aller chercher sa vie au 
delà de TOcéan. La blouse bleue de cet homme , sea 
traits rigides et sombres dénotaient ce qu'on appelle,, 
dansle langage de la police allemande, un " individu. „ 
Son visage n'annonçait pas la fortune , ni la gaîté , 
mais l'expérience acquise de la nécessité du travail. 
La vue d'Européens lui fut manifestement agréable : 
elle lui rappelait sans doute son cher Paris, les rue& 
bruyantes, la lumière du gaz et les pulsations. de la 
vie dans cette cité cosmopolite. Et quel peut être le 
crime qui a fait de lui un suj^t pour la police et qui 
l'a forcé de franchir les vastes plaines de la mer 
pour se réfugier sous la chaleur torride du Brésil? 
Né. dans le quartier sauvage qu'habitent les prolé- 
taires , élevé dans l'ignorance de Dieu et de la mo- 
rale, baptisé homme dans un bain de sang sur les 
barricades, au moment où fut proclamée la nouvelle 
république, il se sera peut-être oublié, et dans un 
instant où le pain lui manquait , ou à une heure de 
désespoir, il aura crié aux Champs-Elysées ou sur le 
Boulevard des Italiens Vive la répMiqnel Pauvre 
Français I II nous adressa un salut affectueux, échan- 
gea quelques mots avec nous, et continua son tra- 
vail. 

De retour à Bahia, j'étais appuyé sur un balcon de 
notre hôtel, en face de la place du théâtre, et je laisr^ 
sais errer mon esprit, en regardant le magnifique 
tableau de la vaste baie aux eaux bleues, avec les 
voiles qui s'éloignaient et la multitude des vaisseaux 
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à l'ancre , le tout étincelant sous les rayons du soleil 
à son déclin. Je me sentais dans la disposition d'es- 
prit du souverain de l'heureuse Samos, contemplant 
son empire du haut des terrasses de son palais. Con- 
templer librement, d'un lieu tranquille, un panorama 
immense , avec un horizon lointain , est une occupa- 
tion faite pour reposer l'esprit et pour réjouir le 
cœur. 

Je m'amusais aussi à suivre du haut de mon ob- 
servatoire les mouvements de la population. Je fus 
frappé delà multitude des noirs comparés aux blancs. 
Le petit nombre de blancs qu'on apercevait appar- 
tenait en général aux classes élevées ; leurs mouve- 
ments trahissaient la hâte et la préoccupation inces- 
sante du gain. Le mobile des actions est ici le même 
que dans le reste de l'Amérique : time is money. C'est 
un principe dont je suis au fond très épris. C'est la 
base des entreprises, de l'activité qui entretient ia 
santé de l'esprit et les forces du corps ; c'est le vrai 
réalisme^ qui pousse l'homme toujours en avant, et 
rend praticable le socialisme honnête : car si tous tra- 
vaillent, l'envie est bannie de la société, et la justice 
se réconcilie avec l'égalité. Il n'y a que les esclaves 
qui n'entrent pas bien dans ce système. La chose 
présente encore un autre inconvénient, dont se diver- 
tissent les peuples du sud de l'Europe , Italiens et 
Espagnols. D'après ce principe , l'homme lutte de 
toutes ses forces, sans relâche, à la sueur de son front, 
comme l'ange le lui a dit à la porte du Paradis ; il va 
^n avant, il peine, il ne se donne pas un moment de 
repos, et augmente sans cesse son avoir; mais quand 
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la fortune lui sourit et que le sac d'argent s'enfle 
entre ses mains, il ne sait pas reconnaître le moment 
de se reposer et de jouir : il ne s'arrête que lorsque 
l'âge plie son échine, et que la joie ne peut plus habi- 
ter avec lui. 

Il est à remarquer que dans cette foule de passants 
on ne voit presque pas d'ecclésiastiques ; l'appari- 
tion d'un serviteur de l'Église est un événement. 
Serait-ce que ces pieux personnages çont tellement 
dévots, qu'ils fuient le monde et le tumulte? — Mal- 
heureusement, au Brésil, on n'est pas autorisé à faire 
une pareille supposition ! 

Après le dîner, il fallut une résolution héroïque 
pour s'introduire dans le frac noir, se serrer la taille 
dans un gilet élégant, et s'étrangler dans une cravate 
empesée et d'une blancheur irréprochable, tout cela 
en dépit de l'afifaissement causé par la canicule des 
tropiques et d'une fatigue bien naturelle. Si ce joug 
imposé par les convenances est déjà lourd à porter 
dans la cérémonieuse Europe, il est véritablement 
odieux aux confins des antiques forêts, sur la libre 
terre d'Amérique. Mais il y avait grande réunion 
chez L***, notre consul; l'habit noir était donc de 
rigueur. 

J'avais encore une autre raison pour n'aller qu'avec 
répugnance à cette fête, et une raison toute particu- 
lière. L*** m'avait dit que je trouverais chez lui les 
représentants des gouvernements allemands et leurs 
familles, et cela m'avait jeté dans une suite de pen- 
séesplus sérieuses que n'en comporte une sieste. Avec 
des différences de peu d'importance et des aspirations 
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à rnnité, les fils de la Confédération Germanique 
sont, au point de rue politique, comme chiens et chats 
ensemble. Tant qu^on laisse chaque particolariste 
s'enfermer dans des propositions générales, on se de- 
mande pourquoi TÂUemagne n'est pas depuis long- 
temx>s une et grande; mais dès qu'on touche aux 
questions de personnes, il en est tout autrement, et 
chacnn considère son coin de terre comme le meil* 
leur et le plus nécessaire , et pense qu'il ra de soi 
que tout le reste doive lui être sacrifié. Pendant que 
les autres nations, en aboyant et en mordant, attra- 
pent toujours quelque chose, le bon peuple allemand 
fait des harangues sentimentales, philosophe et se 
chante des complaintes, qui finissent par l'endormir 
dans un patient sommeil. 

L'heure du dîner, heure impatiemment attendue, 
m'enleva à mes observations. Je traversai la véranda, 
OTi régnait une animation des plus vives. On y voyait 
une foule de Français des deux sexes ; on entendait 
sauter les bouchons de Champagne , et de curieuses 
figures d'aventuriers étaient là rassemblées, riant et 
bavardant. Je passai de cette pièce dans une salle à 
manger fraîche et intime, oii un excellent repas 
réunit notre colonie errante. Tout ce que la mer, la 
forêt vierge et la civilisation peuvent produire de 
plue délicat et de plus friand se trouvait servi sur 
cette table , après avoir passé par les mains habiles 
d'un artiste français; dès connaissances profondes 
avaient présidé à l'usage qu'on avait fait de ces den- 
rées précieuses. Pendant que tout se passait entre 
nous gaîment , mais avec la réserve germanique, oft 
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entendit dans la salle voisine les Uagueurs , animés 
par le vin pétillant, se livrer à un bavardage inta- 
rissable et d'une nullité toute française. Quelques- 
uns de ces messieurs , avec leurs chaînes de montre 
et leurs anneaux brillants , ressemblaient à s'y mé- 
prendre à des chevaliers d'industrie. Quant aux 
dames françaises qu'on voit ici, elles ont des airs qui 
rappellent les dames-atcx-caméUas de la me Joubert 
dans le quartier Bréda» 

Là, tout était noyé dans le Champagne et dans la 
glace : se rafraîchir de cette façon est la principale 
occupation des riches Européens au Brésil , aussitôt 
que les hamacs se balancent, que les grilles des 
vérandas s'ouvrent, et que la brise de mer, passant 
sous le ciel constellé, apporte la fraîcheur. 

Tout en rêvant sur mon balcon, je me sentais en- 
vahi d*une sorte de désespoir, d'un chagrin silen- 
cieux, que j'éprouve chaque fois que ces pensées 
me reviennent. Je songeais à cet entrecroisement 
d'États que présente la grande patrie allemande. 
Ne faudrait-il pas que cette mosaïque fût plus forte- 
ment cimentée, pour que l'Allemagne pût exercer 
une influence prépondérante en Europe, dans un 
siècle où les chemins de fer et le télégraphe relient 
entre eux les continents ? Quand on parcourt le 
globe, on s'aperçoit avec douleur du peu de considé- 
ration dont jouit en général notre race. Elle manque de 
tout ce qui sert à fonder une grande politique ; aussi 
joue-t-elle partout un rôle singulièrement médiocre ; 
elle s'abaisse au rôle de servante de toutes les autres 
races, ou de marche-pied pour les plus habiles. Les 
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Allemands ne domineront pas la destinée taijt qu'ils 
se borneront au rôle de philosophes, tant qu'ils fati- 
gueront leur esprit de théories inapplicables, tant 
qu'ils berceront leur cœur dans une sentimentalité 
maladive, au lieu de l'enflammer de fierté et d'enthou- 
siasme. Ils sont les meilleurs poètes de l'univers, 
des harpes éoliennes qui vibrent au souffle de toutes 
les douleurs de ce monde, des musiciens et des 
érudits qu'on ne saurait surpasser ; ils brillent dans 
les cercles de chanteurs et de poètes : ils font avec 
talent tout ce qui est propre à embellir la vie ; mais 
ils oublient l'affaire principale : et quand ils s'avi- 
sent de se réunir pour tenir conseil sur leur existence 
politique, ils ne tombent que trop souvent dans le 
verbiage théorique. 

Et cependant les Allemands ne manquent pas de 
sens pratique , lorsqu'ils ne sont pas gênés par une 
organisation politique encombrée d'obstacles. C'est 
ce que montre le succès qu'ils ont obtenu de tout 
temps et partout dans le grand conimerce. Ils se 
sont maintenus au premier rang dans cette école de 
l'activité pratique. Aussi les négociants allemands 
de Bahia sont-ils très-entreprenants, et s'élèvent-ils 
rapidement à des fortunes considérables. 

La soirée se termina par un souper magnifique, 
servi avec un luxe princier et composé de friandises 
des cinq parties du monde. 

Je laissai la.société encore tout entière à la danse, 
et au milieu des coupes écumantes, je remerciai l'ai- 
mable maîtresse de maison de son hospitalité si cor- 
diale ; je me jetai dans ma calèche, et je rentrai chez 
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moi par cette douce nuit d'été en plein mois de 
janvier. L'air était embaumé des parfums les plus 
suaves, et la lumière des étoiles resplendissait au 
firmament. 

Demi-mort de fatigue, et ressentant déjà de vives 
douleurs dans tous les membres, — triste consé- 
quence de l'insolation, — je revins, moitié en voi- 
ture, moitié me traînant sur mes jambes, de notre 
hôtel jusqu'au point du rivage où j'avais, pour la 
première fois, trois jours auparavant, foulé le sol de 
l'Amérique. 

Quelques heures après, I'^KmJ^^^ fumait et cin- 
glait, en suivant la côte, vers le sud, où se trouvent 
les régions de la véritable et sainte forêt vierge. 
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Saô JcMTge dos Ilheos, 16 janvier 1860. 

Le baUottement capricieux et les secousses désor- 
doEQjées de mon hamac, joints à de vives souffrances 
dans tous les membres, me réveillèrent d'un sommeil 
de plomb. Aux mouvements de ma couche, je m'aper- 
çus bien que la vieille Elisabeth nous avait relevés 
du service de la nuit précédente ; mais la danse 
qu'dle exécutait sur Toeéan était encore plus éche- 
^/«elée que la prétendue valse allemande des bonnes 
/gens de Bahia. Je ressentais des douleurs insupporta- 
ble, des élancements et des spasmes, qui ne me re- 
présentaient que trop vivement mon imprévoyance. 
N'avoir pas pensé à m'abriter des rayons du soleil ! 
C'était des regrets, des accès de tristesse, de déses- 
poir, quand je soi^eai^ qu'un pareil état ne me 
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permettrait peut-être pas de faire des excursions 
dans les forêts vierges. En ce moment, les jours 
et les heures de mon voyage étaient comptés : la 
moindre perte de temps causée par une indisposition 
devenait un mal irréparable pour un voyageur for- 
cené comme moi. On ne se promène pas tous les 
jours sur le vaste océan, et quand on a goûté des 
délices de ce paradis, chaque heure y devient plus 
précieuse que l'or. 

En voyage, le point essentiel est de distribuer 
méthodiquement l'emploi de la journée, comme 
je m'efiforce de le faire. Alors, en supposant que 
tout s'arrange pour le mieux, ce qu'on peut voir 
en peu de temps, — j'en parle pap expérience, — 
est incroyable. Mais il faut de l'énergie, des nerfs 
solides et de la bonne volonté. N'ai-je pas en trois 
jours visité entièrement Rome, la grande Rome, la 
Tille éternelle? Dans ces trois jours, je suis allé trois 
fois au Colysée, trois fois au Vatican, trois fois à 
Saint-Pierre; je suis monté avec Son Eminence de 
Vienne à la coupole de Saint-Pierre; j'ai visité toutes 
leséglises, toutes lescoUections, tous les monuments; 
j'ai examiné les principaux ouvrages de la magnifi- 
que bibliothèque du Vatican ; et je me représente 
encore nettement chacun des objets les plus précieux 
que j'ai vus en fait de statuaire et de gravure. Et 
même plusieurs années après, à propos de certaines 
photographies, j'ai eu la satisfaction de redresser les 
souvenirs d'une personne qui avait vécu à Rome plus 
de trente ans. Cependant j'ai eu le temps, dans ces 
trois jours, de faire deux visites au saint-père, de 
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recevoir la communion de ses mains, d'entendre avec 
lui deux messes suivies de déjeuner, d'assister à une 
grand'messe fort longue dans la chapelle Sixtine, de 
prendre part à plusieurs grands dîners; et enfin par- 
dessus tout cela, de faire et de recevoir nombre de 
visites officielles. Il faut dire aussi que la journée 
comimençait régulièrement à cinq heures du matin et 
ne finissait, grâce au plus magnifique clair de lune, 
qu'à une heure après minuit. 

Cette fois encore, au milieu de mes douleurs et de 
mes inquiétudes, je comptais malgré tout sur ma . 
bonne étoile, qui, dans mes grands voyages, ne m'a 
jamais trahi. 

La matinée était déjà avancée. Je me dressai sur 
mes jambes tant bien que mal, et je montai sur le 
pont. Un temps lourd, comme chez nous quand souf- 
fle le sirocco, pesait sur la vaste étendue de l'océan. 
Le ciel était gris ; grise était la mer, qui semblait de 
plomb. Ce n'étaient point des vagues, c'étaient des 
masses énormes qui se soulevaient et s'abaissaient 
comme une poitrine oppressée. C'est ce balancement 
qu'on désigne chez nous sous le nom de mar veccMo^ 
qui est si rude aux pauvres pêcheurs, et leur retourne 
l'estomac. 

A notre droite, s'allongeait à perte de vue la côte, 
qui durant tout le jour se déroula devant nous avec 
l'aspect monotone d'une terre vierge. Cependant ce 
spectacle était pour moi d'un intérêt singulier. Ces 
masses de forêts qui se succèdent, montant et descen- 
dant le long de chaînes de collines en pente douce ; 
ces palissades de cocotiers, qui s'avancent jusque 
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dans les âots de Tocéan, offraient à mes regards un 
tableau dont ils ne pouvaient se détacher. 

Entre ces murailles d'arbres, la couleur des eaux 
faisait deviner parfois l'embouchure d'un de ces 
fleuves, qui, partis des profondeurs inconnues des 
forêts vierges, coulent à flots sombres vers l'Océan, 
et permettent au colon de s'avancer dans ces terres 
inexplorées et fertiles. Nous sommes passés aujour- 
d'hui devant plusieurs de ces fleuves : le Mo de 
Contas seul a quelque importance. Il se précipite 
vers la mer du pied de cette première chaîne de mou- 
tagnes derrière laquelle s'étend la province de Mi»as 
geraës. 

Un petit nombre de soi-disant villes, qui ne ^ont 
en réalité que des hameaux de colons, sedétachaieat, 
à de longs intervalles, sur la verdure du rivage. Tels 
sont les lieux qu'on nomme Cayrû^ Camamû^ MaraJm 
et Rio de Contas, Sur les cartes, tout cela a un air im- 
posant : de fait, ce ne sont le plus souvent que de petits 
groupes de méchantes habitations, qui se forment à 
l'emlîouchure des cours d'eau et permettent de faire 
le petit commerce de cabotage entre les ports plus 
importants et les colonies de l'intérieur. Chez nous, 
on appellerait tout au plus de pareilles villes des 
villages de pêcheurs. 

Je n'ai mentionné ces noms que parce que la plu- 
part d'entre eux sont d'origine indienne. C'est seule- 
ment plus tard que les noms de saints se sont multi- 
pliés et ont effacé les dénominations primitives. Le 
gouvernement s'applique aujourd'hui à faire repa- 
raître peu à peu les anciens noms historiques, a£n, 
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m'a-t-on dit, de remédier à Tinextricable confusion 
que produit la répétition fréquente de certains noms, 
particulièrement de ceux des saints les plus popu- 
laires. Les expressions indiennes ont une harmonie 
très originale, et parfois un peu rude pour les organes 
portugais, mais la signification en est le plus souvent 
caractéristique et ne manquepas de poésie. Combien, 
par exemple, le mot indien Nighteroy {eaux paisibles)^ 
est heureux pour désigner la grande baie fermée de 
Rio Janeiro I Combien au contraire est ridicule ce 
nom portugais de Rio Janeiro! C'est absolument 
comme Tétymologie de lucus^ a non lucendo : car en 
cet endroit justement il n'y a pas de cours d'eau qui 
se jette dans la baie ! 

Dès qu'un de ces groupes de maisons s'évanouis- 
sait à nos yeux, nous retrouvions les longs espaces 
verts et inhabités, et les forêts semblables à une mer 
sans rivage. Sut l'océan^ lorsqu'on voit à l'horizon 
s'élever un point blanc, une voile lointaine, cette vue 
éveille chez le navigateur un sentiment de curiosité 
sympathique : notre âme se porte vers cette petite 
tache, vers ce point sur lequel des inconnus, nos 
semblables, poursuivent leur destinée. C'est ainsi 
qu'au sein de cette mer de verdure, on regarde s'éle- 
ver vers le ciel les blanches colonnes de fumée qui 
laissent deviner au voyageur que làrbas» entre ces 
vagues immenses de feuillage, une existence indépen- 
dftnte et ignorée lutte et se soutient à force de tra- 
vail. Les yeux du passant s'attachent avec intérêt à 
œs manifestations silencieuses d'une vie solitaire ; et 
ce n'est point sans mélancolie que l'imagination en 
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trayail se représente la manière de vivre de C0^ ^ ^ ^J 
qui, si loin du monde, séparés de tout ce qui 
cher et précieux, pour des causes que l'on ne 
deviner, sont allés chercher un asile dans X 
et impénétrable forêt. Ces colonnes de fumée s 
bornes milliaires de la civilisation, qui s'eff-^^ 
jaillir au sein de la forêt vierge ; ce sont les 
bivouac des avant-postes où la Providence a 
de vaillants pionniers. Accablés de dégoût» 
chagrins dans l'ancien monde, ils ont pris la^ 
du colon, pour aller à leur insu servir de pr 
instruments à cette civilisation même, qui s' 
toujours. Quand on songe aux motifs qui ont 
tant de vaillants lutteurs dans les solitudes sang- 
le cœur se sent attristé à la vue de ces colonne ^ ^^ 
fumée : une sympathie secrète dirige involont^ 
ment le regard du côté de ces germes de vie. Mai^ ^ 

qu'on a vu les colons, et qu'on a eu quelque rapp^ 
avec eux, cette sympathie se change en une mél^-^ 
cojie profonde; et en s'éloignant, on se retourt*^ 
pour regarder longtemps, longtemps encore, ces si* 
gnaux qui s'élèvent vers le ciel. 

Il y a dans la nature des tableaux muets et privés 
de vie, qui parlent à une âme attentive avec force et 
éloquence :1e regard les interroge, l'esprit les anime 
à l'aide de ses souvenirs et de la poésie de ses sup- 
positions. Les admirateurs vulgaires et ofiSciels de 
la nature , qui travaillent sur un modèle prescrit, 
ne tournent pas la tête à de pareils spectacles : il 
faut, dans leurs tableaux, un assemblage d'objets 
variés et étages ; s'ils n'ont pas des groupes d'arbres 
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détachés, de jolies maisonnettes, avec un clocher 
pointu s'il est possible, sans parler d'un ruisseau 
murmurant, bordé de buissons et de Heurs ; si des 
paysans bien vêtus et bien nourris ne traversent 
pas la campagne, ils crient aussitôt à la mono- 
tonie. Pour moi, dont le goût n'est assujetti à aucun 
modèle ni à aucune règle, je trouve ces tableaux, 
qu'on prétend monotones, singulièrement curieux 
et attachants. Un paysage coquet, bariolé et opu- 
lent, m'inspire tout au plus une idée de bien-être 
paisible : c'est pour moi l'expression d'un bonheur 
prosaïque. Tandis que dans les grands tableaux 
la fantaisie se met en quête et en travail. Là, tout 
n'est pas arrangé, arrondi ; le sentiment et la poésie 
ont un vaste champ ouvert devant eux. 

Tel est le caractère que présente la côte du Brésil. 
D'abord, le sentiment de l'infini nous envahit, quand 
devant nous, semblable à un océan, la forêt vierge 
déroule à perte de vue ses vagues gigantesques. La 
pensée s'abîme dans des régions inhabitées et sans 
limites, soit que le regard flotte sur la surface écu- 
mante des eaux, ou sur ces arrière-plans qui n'ont 
point changé depuis la création. De plus, notre esprit 
est traversé par les souvenirs du monde des livres : 
descriptions des splendeurs de l'Amérique, histoires 
de la découverte du nouveau continent, moments suc- 
cessifs de l'apparition d'une terre inconnue. Notre 
mémoire évoque les récits qui ont enflammé notre 
jeunesse, qui ont déposé en nous le germe de la pas- 
sion des voyages et enfoncé dans notre cœur, comme 
un aiguillon, l'exemple de tant de grandes agitions. 
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On se représente, dans ce tableau muet, certains 
épisodes caractéristiques. D'abord, c'est le voyageur 
qui se guide avec peine, à l'aide de la boussole, et 
se fraie un chemin à travers le fourré de la nature 
vierge avec le couteau et la carabine; c'est ensuite le 
colon, qui, du tranchant de sa hache, abat les ar- 
bres géants et charpente sa hutte solitaire ; ce sont 
les Indiens, qui, armés de l'arc et des flèches, dans 
le plein exercice de leurs droits héréditaires, par- 
courent, libres et sauvages, leur ancien domaine et, 
de leurs traits empoisonnés, couchent à terre indif- 
férenmient tout ennemi, carnassier hurlant, ou intrus 
au blanc visage. 

Telles sont les images qui se placent dans ce vaste 
et libre cadre. En même temps un nouvel infini se 
déroule dans notre âme; le cœur s'élève et s'affermit 
à la pensée de pénétrer enfin réellement dans le 
monde du Mato mrgem. 

Mato nrgem^ ou simplement Miito est le terme 
propre dont les Brésiliens se servent pour désigner 
la véritable forêt vierge, celle qui n'a jamais été pro- 
.fanée. En ce moment, c'est vers de telles forêts 
que nous nous dirigeons. Le long de la côte^ elles ne 
s'avancent plus que jusqu'à cette contrée ; car tout ce 
qu'on nomme forêt primitive n'est pas pour cela le 
mato virgem^ bien que des jeux novices soient portés 
et presque autorisés à prendre tout ce qu'ils voient 
ici pour imi^ forêt vierge. 

Il 7 a des forêts si impénétrables, si embarrassées 
de lianes, que l'Européen les baptise aussitôt de ce 
nom, et. cependant ce ne sont que des oapoeirat , 
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c^est à dire, des parties qui ont été déjà abattues, 
mais qui en très-peu de temps ont pris une croissance 
si extraordinaire, qu'il faut y être habitué pour les 
distinguer *des forêts vierges. Mais quand on a vu le 
Mato et les capoeiras^ la différence devient sensible à 
Tœil. Dans la forêt vierge, il y a des arbres géants 
dix fois centenaires et des spécimens gigantesques 
de certaines essences d'arbres extrêmement précieu- 
ses que l'on ne trouve plus que sur le terrain qui leur 
est propre. L'âge et l'épaisseur des lianes sont aussi, 
pour un œil exercé, des signes distinctifs. 



Fazenda da Vittoria, 16 janvier 1860. 

. De grand matin, on vit régner à bord cette agita- 
tion fiévreuse qui se manifeste invariablement au 
moment des grandes aventures. Ce sont les interroga- 
tions, c'est l'inquiétude ordinaires de gens qui se 
préparent par mille soins de détail à une entreprise 
projetée; les sensations se croisent, les images se 
succèdent, une question en suit une autre ; on s'ex- 
horte mutuellement, on s'enquiert si un ami n'a 
pas oublié ceci ou cela ; on récapitule les objets né- 
cessaires, on parle des instruments dont on a besoin, 
et tout en s'occupant, on ne saurait attendre avec 
patience le moment d'agir. Ces crises préliminaires 
sont de deux espèces : les unes excitent un frisson 
de crainte, et les autres un frisson de plaisir. S'agit-il 
d'une grande solennité oii l'on doit figurer en pu- 
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blic, où l'on est condamné à faire une harangue com- 
passée, ou à porter un toast de convenance, ou bien 
est-on affigé par le ciel d'un grave examen à subir, et 
doit-on (Remontrer en termes bien choisis qu'en réa- 
lité on ne sait pas grand'chose ; ce matin-là, les heures 
qui s'écoulent sont la plus affreuse torture à laquelle 
les nerfs de l'homme puissent être soumis. Attend-on 
des événements agréables, intéressants, propres à 
enrichir notablement notre expérience, à nous pro- 
curer de nouvelles conquêtes dans le domaine du sa- 
voir et de nouvelles victoires intérieures ; alors les 
heures de préparation sont d'une douceur peu com- 
mune, tout en mettant souvent la patience à une 
rude épreuve. Mais jamais on n'éprouve en ce genre 
d'aussi nobles émotions que dans les voyages loin- 
tains ; c'est avec joie et avec reconnaissance que je 
repasse dans ma mémoire les instants qui s'y dres- 
sent comme des bornes milliaires monumentales, 
semées sur la route tracée par mes souvenirs. 

Quelles émotions n'ai-je pas éprouvées dans mon 
premier voyage le long des côtes, quand je me diri- 
geais vers cette noble Acropole d'Athènes, cette 
citadelle divine où brille encore la flamme du génie 
grec, où ses pensées immortelles semblent vivre 
encore dans le marbre? Avec quelle anxiété et quelle 
attente n'ai-je pas gravi le Vésuve, pour épier les 
secrets de l'activité infatigable des puissances souter- 
raines? Avec quelle ardeur impatiente ne suis-je pas 
entré à la Tribune de Florence, ce sanctuaire de l'art, 
pour y étudier , dans une admiration silencieuse , 
ces chefs-d'œuvre éternels, depuis ceux du siècle 
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de Phidias jusqu'à ceux de l'époque florissante de 
Raphaël Sauzio? Et pour admirer l'Alhambra, ce 
rêve mystérieux des enchanteurs arabes, avec quelle 
hâte n'ai -je pas traversé la fraîche verdure des 
bois, sans m'arrêter à ces buissons de roses, à ces 
fontaines jaillissantes qui m'environnaient ? Comme 
mon cœur battait, quand je passai la porte del Popolo 
pour entrer dans la ville éternelle; quand je montai 
les marches de la basilique de Saint -Pierre ; quand 
je visitai pour la première fois, à la clarté de la lune, 
cet immense Colysée, où règne un silence de mort? 
Quelle ardeur de désir et d'impatience, quand je par- 
courus pour la seconde fois le désert, — le désert 
sans limites, — quand, sur un rapide coursier, je 
dévorai l'immensité des sables brûlants, pour aller 
méditer l'énigme des pyramides ? Comme les heures 
nie semblaient longues, tandis que je traversais les 
montagnes de Juda^ pour visiter en pèlerin le sépul- 
cre du Sauveur? Combien fut solennel le moment où 
je franchis la dernière crête des rochers, et où mes 
yeux découvrirent les coupoles de Sion qui s'élevaient 
vers le ciel ! 

De pareils moments ne se présentent qu'en voyage; 
il n'y a rien de plus noble ni de plus pur dans la vie 
humaine : c'est le doux salaire des rudes fatigues et 
des efforts sans relâche. Telles étaient les émotions 
qu'au terme d'une longue attente nous éprouvions 
ce matin. On s'armait ; on se rappelait encore une 
fois les prescriptions relatives à la forêt vierge : on 
repassait dans son esprit tout ce qu'on avait lu sur 
ce sujet. Le botaniste préparait ses boîtes et ses cor- 
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beilles, empaquetait du papier gris pour sécher les 
échantillons nouveaux ; le chasseur mettait ses armes 
en état, pour déclarer la guerre à toute la nature 
vivante, depuis le colibri jusqu'au tapir. On n'oublia 
même pas d'emporter des aiguilles et des bouchons 
de toute espèce, des bouteilles d'esprit-de-vin, et 
une quantité de matières chimiques pour prendre et 
conserver tout ce qui rampe et vole. Le peintre tailla 
ses pastels et mit en ordre ses albums à dessiner, 
mais sans se charger beaucoup d'ailleurs : c'était un 
homme expérimenté, et qui avait déjà plusieurs fois 
visité la forêt vierge. Le docteur mit sa lancette en 
état, prête à saigner au besoin, fourra une masse 
de contre-poisons dans ses poches , en cas de mor- 
sures de serpents, et prépara toute une pharma- 
cie portative, afin de nous ramener vivants, autant 
qu'il dépendait de lui, du fond du Moto Virgtm, 

Quant à Ma Petiteêse^ elle s'occupait en même 
temps à rassembler tout un arsenal d'inventions in- 
génieuses, dont j'avais fait collection en Europe. Il 
y avait des costumes de mérinos blanc, légers comme 
la pensée, exécutés par le grand Gunkel d'après mes 
inspirations; il y avait un gigantesque chapeau de 
paille muni d'un voile comme j'avais observé que les 
Anglais en portaient en Egypte ; il y avait un long 
couteau suspendu à une éoharpe bleue en forme de 
châle. Cette arme était destinée à couper les lianes, 
et, en cas de besoin, à scalper un chef de Botokudes 
trop audacieux. Deux revolvers furent chargés à 
fond, pour soutenir, à la vie et à la mort, les combats 
de la forêt vierge. Un joli nécessaire de poche conte- 
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nait tout ce qu'on ponyait désirer, depuis la glace 
jusqu'aux rasoirs. On ne devait pas non plus oublier la 
lanterne. Des livres, avec ce qu'il faut pour écrire, fu- 
rent arrangés en paquet; des tapis et des plaids dis- 
posés en rouleaux. On emporta encore du sucre, du 
café, du chocolat, du biscuit et du vin. 

Quel besoin pouvions-nous avoir de toutes ces pro- 
visions? — C'est l'expérience qui devait le dire, car 
en voyage, c'est elle qui donne les meilleures leçons. 
Trois oflSciers du vaisseau furent invités par moi 
à prendre part à l'expédition. Chacun d'eux se 
munit d'un petit arsenal particulier, surtout ^n vue 
de la chasâe. Quant aux gens de service, nous les 
réduisîmes au minimum. Un matelot de l'équipage 
avait fait le tour du monde avec la Novara^ et se 
disait instruit dans l'art de préparer et d'empailler 
les bêtes : il fut chargé de tous les instruments des- 
tinés à cet usage. On prit seulement avec lui le domes- 
tique d'un de ces messieurs, jeune homme très exercé 
à tirer. Dans de pareilles entreprises, les serviteurs 
européens ne sont qu'un fléau : il faut être animé de 
la plus vive curiosité pour supporter de bonne 
humeur les épreuves inséparables de l'expédition. 
Quand les fatigues inévitables en pareil cas ne sont 
pas prévues dans le contrat d'engagement d'un do- 
mestique , on ne peut les lui imposer sans violer le prin- 
cipe d'après lequel on ne doit pas exiger d'un homme 
ce à quoi son devoir ne l'oblige pas. Des expéditions 
de ce genre sont quelque chose de tout à fait^^- 
sonnel; tant qu'elles durent, il n'y a plus ni rang, ni 
caste. Au sein de la nature primitive, il n'y a plus 



«54 MATO VIRGEM. 

que l'homme primitif : nul ne peut être porté à 
braver les dangers et les fatigues qui l'y attendent 
que par l'ardeur de son désir absolument libre. 
Lorsque l'on veut teiîter de pareilles entreprises, il 
faut se bien persuader que là toute préoccupation de 
rang disparaît, que chacun doit compter unique- 
ment sur ses forces et son habileté personnelles, et 
que la seule règle qui subsiste est de songer froide- 
ment à soi. Si vous ne voulez pas agir par vous-même, 
vous protéger vous-même, si vous ne pouvez vous 
passer d'aide et d'appui, restez chez vous. Avez-vous 
la prétention de pénétrer dans les mystères de cette 
nature que rien n'a troublée depuis le jour de la 
création, ayez deux bonnes jambes, deux bras ner- 
veux, une tête solide, qui se représente clairement 
son but et ne se laisse détourner ni à droite ni à 
gauche. " En avant, sans relâche! „ voilà quel doit 
être le cri de guerre. " Je suis moi, „ est le mot 
que j'ai adopté pour la forêt vierge. Pour quiconque 
a le malheur d'avoir été, par suite de sa naissance, 
toujours environné de serviteurs, et garanti par des 
écrans officiels ; pour celui à qui l'on a, depuis le 
berceau, tout mâché, tout préparé, tout dit d'avance ; 
pour celui à qui l'étiquette a toujours tracé sa voie 
comme entre deux bandes de fer ; rien ne peut être 
plus salutaire, plus bienfaisant, que de se trouver 
dans des situations où l'on ne peut s'appuyer que 
sur sa propre force et sa propre volonté ; de pénétrer 
dans des régions oii il n'y a pas de chambellans pour 
enlever devant vous les lianes d'une main élégante 
et se laisser mordre, dans une attitude respectueuse, 
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par les serpents venimeux. Peut-être, dans les 
salons parfumés, vous appellera-t-on coureur d'aven- 
tures ; moi, je prétends que des aventures de ce genre 
sont très.utiles pour former le caractère, et je crois 
même qu'elles deviennent un besoin pour les natures 
vigoureuses, qui cherchent à sortir d'un régime de 
vie énervant. Vous aurez beau ne jamais vous expo- 
ser à la fatigue et au danger, il n'en surviendra pas 
moins, dans la vie de tous les jours, des circons- 
tances extraordinaires ; et vous vous trouverez alors 
faible de corps et inerte d'esprit. Malheureusement, 
l'Europe est déjà tellement raffinée, qu'on ne se 
trouve guère mis en demeure de compter sur ses 
propres forces. Les grandes chasses dans les Alpes 
sauvages sont peut-être, pour les porphA^rogénètes^ le 
seul moyen qui subsiste de se mettre face à face avec 
la fatigue et le danger. Depuis le funeste règne du 
r(?c(?co,c'està dire, depuis l'époque lamentable où la 
perruque a commencé à paraître dans une auréole de 
poudre, et où la rapière s'est changée en une mi- 
gnonne épée de salon, vrai joujou pour les dames; 
depuis que les tournois et les jeux guerriers ont été 
remplacés par les phrases parfumées et la frivo- 
lité des cours, il faut que les hommes de bonne vo- 
lonté cherchent à trouver par eux-mêmes l'école de 
l'indépendance personnelle, au risque d'être traités 
de coureurs d'aventures; et toutes les fois qu'ils ren- 
contrent une occasion de faire des progrès dans cette 
science, ils doivent s'estimer bien heureux et remer- 
cier la destinée. 
Les maisons d'Ilheos ressemblent toutes à celles 
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d^Itaparica : mêmes fenêtres sans vitres ; même ap- 
parence de construction provisoire , rappellant les 
maisonnettes de bois qui servent de joujoux aux en- 
fants. La plupart des habitations au Brésil portent 
le cachet de l'improvisation ; ce ne sont que des abris 
contre l'humidité et le soleil. La pluie nous obligea 
de nous arrêter sous l'un d'eux : ce retard fut une 
vive contrariété pour l'impatience qui me portait en 
avant. Il n'en fut pas de même pour notre ami K***, 
esprit pratique, qui mit le temps à profit pour faire 
arranger les paquets et les canots par de robustes 
esclaves. Pour moi, j'employai ce temps à contem- 
pler la singulière exposition d'hommes de couleur, 
que présentaient les maisons et le rivage. Le peintre 
les reproduisait sur le papier. 

Les couleurs de peau et les races les plus diverses 
y étaient représentées, surtout parmi les enfants, 
dont on voyait là une foison. Depuis nos semblables 
au pâle visage, jusqu'aux descendants des Africains 
noirs comme le charbon, toutes les nuances s'y trou- 
vaient. Il y avait des Brésiliens au teint jaune, d'af- 
freux mulâtres, produits de tous les genres de mé- 
lange, et même des Indiens cuivrés de la race 'des 
Botokudes. C'était la première fois que je voyais des 
échantillons de ces derniers, avec leurs larges faces 
et leurs yeux noirs au regard perçant et mobile. Les 
négresses étaient habillées ici, conmie à Bahia, mais 
avec moins de coquetterie, d'une chemise blanche 
flottante, d'une robe de cotonnade de couleur, et 
d'une pièce d'étoflfe enroulée en forme de turban au- 
tour de la tête. Elles étaient pour la plupart d'une 
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taille ayantageuse, mais avec des traits affreux et 
une large bouche, dont les dents blanches ricanaient 
d'un air impertinent. Les jeunes nègres portaient le 
pantalon de toile court, le plus souvent une chemise 
d'un bleu sombre, et le petit chapeau de paille 
planté sur un crâne déprimé et couvert d'une laine 
courte. 

J'étais surtout frappé de la physionomie de cer- 
tains enfants au visage maigre, pâle et livide, aux 
yeux de couleur myosotis, à la chevelure d'un jaune 
paille et toute hérissée. Ils me rappelaient singulière- 
ment les marmots de nos paysans d'Allemagne. J'abor- 
dai deux garçons un peu plus grands que les autres, 
et leur parlai allemand. Ils me regardèrent avec 
effroi, sans pouvoir me répondre : tout ce que je pus 
obtenir, et encore à grand'peine, ce fut leur nom de 
famille, qui était germanique. C'étaient des enfants 
d'émigrés. On en trouve beaucoup à Uheos. Mais ce 
n'est pas sans désappointement que je trouvai en 
eux déjà de parfaits Brésiliens , incapables de s'en- 
tendre avec leurs parents dans la langue mater- 
nelle. Et après cela , les Allemands s'étonnent de 
n'avoir nulle part une situation indépendante, et, 
au lieu de dominer, de se trouver réduits à une con- 
dition intermédiaire entre celles de l'homme libre et 
de l'esclave 1 Quelle humiliation pour des père et 
mère, de s'entretenir avec leur jeune famille dans un 
idiome étranger 1 Combien les relations domestiques 
ne doivent-elles pas souffrir, quand les parents par- 
lent entre eux une langue qui n'est que mystère 
pour leurs enfants; et que la pauvre mère doit 
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se mettre à la torture, pour adresser à son propre 
sang des paroles qu'il ne peut comprendre ! 

Ce fait, qu'on retrouve ici à chaque pas, doit être 
une des causes principales de la mélancolie dont on 
lit l'expression sur le visage et dans toutes les allures 
de nos colons. Dans mes voyages, je n'ai jamais vu 
un émigré allemand qui parût réellement gai ; une 
souffrance secrète semblait peser sur tous comme un 
fardeau. Ce ne sont que les enfants qui recueillent 
quelquefois le bénéfice de l'existence brisée des pa- 
rents. Quant à ceux-ci, l'absence de caractère en fait 
presque toujours la proie des nationalités étrangères, 
qui les absorbent. Voilà la cause de la souffrance qui 
oppresse ces hommes dépaysés, qui sont tombés 
dans la dépendance de leur jeune famille et se voient 
abaissés devant la génération nouvelle. Il en est au- 
trement, lorsque les émigrés sont des célibataires, 
et qu'ils ont l'esprit d'épouser des enfants du pays. 
Alors, il s'établit entre l'ancien et le nouvel élément 
un lien étroit et vivant, et la nouvelle génération 
ne se trouve plus séparée de la précédente par un 
abîme. 

Ilheos possède une église et un prêtre, qui fonc- 
tionne pour tout le pays, jusque bien avant dans la 
forêt vierge. Mais, d'après les idées du Brésil, une 
église et uù prêtre sont des objets de luxe et non de 
nécessité ; de façon que les fonctions du bon 'padrt 
n'ont rien de bien gênant, ou plutôt ne sont qu'une 
sorte de sinécure. Son ministère se borne en réa- 
lité à donner le baptême : c'est le seul sacrement 
dont on fasse usage. Encore le confère-t-il sans se 
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déranger : on lui expédie pour cela les nouveau-nés 
en canots sur le cours des fleuves . Les autres pratiques 
religieuses sont tombées en désuétude; et par le 
fait, il serait difiScile de les observer, à cause de 
l'éloignement et de la difficulté qu'il y a à franchir 
les distances. 

Il est des circonstances fatales, qui rendent impos- 
sible l'accomplissement des prescriptions de l'Église. 
Ces gens sont rassemblés de toutes les parties de 
l'univers, et d'ailleurs beaucoup trop absorbés par 
les nécessités matérielles. Les blancs viennent d'Eu- 
rope avec toute sorte de croyances, quelques-uns, 
sans aucune croyance; les noirs sont esclaves : leur 
maître représente pour eux le principe suprême, 
bon ou mauvais; les peaux-rouges, dont on voit un 
grand nombre errer dans ces contrées , n'ont réelle- 
ment point de religion ; ils se laissent, il est vrai, 
baptiser par hasard, et dans l'espérance de rece- 
voir de YeaU'de-feu; mais à peine l'acte accompli par 
lepadre^ ils s'en retournent, aussi sauvages qu'aupa- 
ravant, pour reprendre la vie errante dans leurs 
forêts impénétrables. 

Le plus grand mal est encore l'ignorance du clergé, 
son manque de vertus, et la facilité avec laquelle il 
accommode sa manière d'être aux circonstances exté- 
rieures, qui du reste rendent presque impossibles les 
pratiques religieuses. H y a des distances énormes 
entre les fazendas et l'église; et le desservant lui- 
même, à partir du jour oii il arrive à son poste, se 
trouve comme perdu, et hors d'état d'accomplir pour 
son propre compte les observances, parce qu'il ne 
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peut se mettre en rapport avec aucun autre ecclé- 
siastique. 

Quand les canôas (ou canots) se trouvèrent prêts et 
à moitié lancés, nous nous fîmes porter dessus par 
nos matelots et par les nègres; nous traversâmes 
comme un trait le bassin qui forme lé port, et nous 
entrâmes dans la large embouchure du Cachoeira. Le 
tableau qui se présentait à nos yeux exprimait le 
calme d'une nature riche et puissante. Le vaste mi- 
roir des eaux , étincelant comme Targent , était encadré 
dans la fraîche et mystérieuse végétation des man^- 
gliers, qui descend fort avant dans le fleuve et laisse 
seulement deviner leslignes principales des deux rives . 
En arrière de ce premier plan s'élèvent les cocotiers 
à la tige souple, aux couronnes chargées de fruits ; et 
plus loin encore, des hauteurs en pente douce, for- 
mant un vaste bassin, sont couvertes par l'impéné- 
trable forêt, avec ses plantes gigantesques, son feuil- 
lage d'un vert brillant et satiné, ses ombres profondes 
et ses points lumineux : c'est l'image du repos, mais 
d'un repos plein de mystère. 

Au commencement du parcours, on ne voyait 
point d'habitations dans ce vaste amphithéâtre : 
pas une place libre qui fît soupçonner la présence 
d'un ermitage. Deux canots seulement, qui des- 
cendaient le fleuve, chargés de fruits, annonçaient 
l'existence de créatures humaines plus loin dans 
l'intérieur. 

Nos nègres, observant la direction des courants, 
suivaient tantôt la rive gauche, tantôt la droite. 
J'étais charmé toutes les fois que nous passions assez 
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près des buissons de mangliers pour y pouvoir étu- 
dier les formes et les mouvements de la vie ; notre 
regard pénétrait ainsi dans les secrets les plus in- 
times du monde végétal. L'œil suivait le flot sous 
les vertes voûtes de feuillage, dans les retraites 
pleines d'ombre, oii il pouvait découvrir encore de 
nouvelles plantes et surprendre les mœurs des créa- 
tures animées. 

Tant que nos canots glissèrent dans des eaux sa- 
lées, nous ne vîmes sur les rives que des man- 
gliers, depuis le buisson qui s'avance au loin dans les 
flots , jusqu'à l'arbre énorme dont la tige laisse 
pendre ses rameaux dans le courant. Aux places 
où le manglier amphibie baignait ses racines et sa 
souche dans le fleuve, on voyait une grande activité 
dans l'ombre : des crustacés y vivaient dans la sécu- 
rité et l'abondance, des jaunes, des rouges et des 
bleus, des grands et des petits, des vieux et des 
jeunes. Ces animaux fourmillaient en maint endroit 
où les racines couvertes de limon s'élevaient au dessus 
de la surface des eaux, et c'était un coup d'œil des 
plus curieux et des plus amusants. 

C'est en vain que je cherchai à découvrir des ser- 
pents dans les recoins humides enfermés entre les 
mangliers. Ces arbres ressemblent à des aunes. 
Au milieu des msuLgUers-rhizojfàora^ nous vîmes des 
malpighies en arbre ou en buisson , avec des fleurs 
brillantes, jaunes, du genre des orchidées ; et çà et 
là des ingas énormes, avec leurs folioles allongées 
en pointe et divisées en quatre ou cinq parties, leurs 
pétioles ailés, et leurs fleurs blanchâtres, à queue 

II. 17 
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courte, d'oà pendent de riches bonqnetâ d'étamines. 
Ces fleurs disséminées sur le fond sombre de la 
plante, produisent un effet très heureux et très pit- 
toresque : Fimagi nation la plus hardie chez un jar- 
dinier ne réussirait pas aussi bien dans ses combi- 
naisons que le fait la nature tropicale dans ses 
poétiques caprices. 

A mesure que nous remontons le fleuve et que 
rinfluence de la marée disparut, les masses de 
mangiiers couyrant les rires et leur donnant pres- 
que Taspect de marécages , font place à une végé- 
tation encore plus belle, plus variée et plus riche 
en couleurs. Des buissons d'une verdure exubé- 
rante, des plantes merveilleuses prennent naissance 
dans une terre noire et fertile, et se pressent au 
bord des eaux qui les caressent doucement. Leurs 
tiges souples, chargées d'un toit de feuillage, s'al- 
longent au dessus de Tétage inférieur de la végéta- 
tion, et se penchent vers le courant pour y jouir 
aussi de la fraîcheur. Au dessus de ces plantes, les 
fiers palmiers se balancent, ou bien un géant dix 
fois centenaire étend ses bras noueux qui s'avancent 
au loin sur le fleuve. Des lianes innombrables réu- 
nissent entre eux les différents étages, depuis la ver- 
dure vigoureuse qui couvre le sol jusqu'au sombre 
feiullage des arbres gigantesques, en passant par 
les buissons fleuris : elles-mêmes à leur tour fleu- 
rissent et bourgeonnent ': c'est un édifice hardi et 
fantastique, qui se balance au vent. 

Bien au dessous, dans la verdure humide du 
rivage , où la vague vient lécher la terre noire et 
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féconde et se joue avec les larges feuilles des aroïdées, 
le peuple boiteux des crabes habite et mène joyeuse 
vie. Autour de l'étage des fleurs, qui se penchent 
en avant avec leur légère toiture de feuillage, des 
papillons se livrent à leurs ébats folâtres : on en 
voit là des espèces gigantesques , étalant leurs 
ailes splendides aux rayons du soleil. Le clapote- 
ment de notre barque fit lever des oiseaux revêtus 
des plus riches couleurs, qui se tenaient sous l'om- 
bre des arbres ; entre autres, un magnifique sangredo 
loy^ dont le plumage étincelait de l'éclat des rubis , 
et un nombre assez considérable d'oiseaux présentant 
des teintes noir de charbon entremêlées de jaune 
d'or, et nommés en brésilien /«^«t-y ; c'est le cassims 
ieteromtus; nous pûmes voir son nid suspendu en 
forme de sac à des branches très saillantes, un vrai 
chef d^œuvre d'art. 

Quand nous nous trouvions au milieu du fleuve, 
en passant d'un'bord à l'autre, nous jouissions d'une 
vue enchanteresse sur la forêt qui se pressait vers 
le rivage, et déployait toute sa magnificence aux 
rayons du soleil. Ce n'est que surins cours d'eau que 
l'on peut trouver des points de vue qui permettent 
ainsi de voir et d'embrasser tout un tableau de forêt 
vierge. Aussi était-ce la première fois que nous ob* 
servions cette merveilleuse palette de nuances pro* 
digttées par le luxe de la végétation tropicale. Ainsi, 
vues de l'endroit où nous étions, des collines entières 
brillaient d'une teinte violette enflammée ; Péclat en 
était si vif, la masse de couleurs si riche, que notre 
botaniste ne pouvait s'expliquer si cette floraison 
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appartenait à un fourré de plantes ou à un arbre. 
Près de là, on voyait les cécropies argentées, qui étin- 
celaient au soleil comme la neige ou la glace. 

Cette incomparable magnificence se déploie depuis 
des siècles; tout y germe, y fleurit librement, pêle- 
mêle, d'après des lois invariables, pour le propre 
. plaisir de ces plantes et pour la gloire de Dieu ; et ce- 
pendant, l'homme, cet être misérable, s'imagine qu'il 
est le roi légitime de la création, et que le bon Dieu 
n'a travaillé six jours que pour lui faire une malice ! 
Quiconque a vu la forêt vierge n'a plus de pareilles 
idées ; celui-là comprend que l'homme n'est qu'une 
des mille et mille pièces de la grande machine du 
monde, et qu'il n'a malheureusement qu'une qualité 
qui le distingue du reste, c'est la faculté de tout 
bouleverser. 

Plus le fleuve se resserrait, plus on était charmé, 
ravi par la sublimité du tableau. On éprouvait de 
plus en plus le sentiment de la solitude. Mais aussi- 
nôtre long canot indien paraissait de mieux en mieux 
accommodé aux circonstances. Dans cette intéres- 
sante course nautique, Cooperet ses attachantes pein- 
tures me revenaient sans cesse à l'esprit. Bien que 
nous fussions sous le climat des tropiques, le carac- 
tère des impressions était le même : c'était la grande 
solitude primitive, la puissance écrasante de la na- 
ture. Chaque minute avait son charme ; à tout mo- 
ment quelque objet nouveau s'offrait à nos sens; 
une image en surpassait une autre, et cela, sans 
le concours de la main de l'homme , chaque chose 
conservant intact le caractère imprimé par la volonté 
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du Créateur à son grand ouvrage, avec tout ce qui 
lui est nécessaire pour fleurir et pour prospérer. 

Nous fîmes halte dans un endroit ombragé, soiis 
l'abri des branches enroulées de lianes qui s'éten- 
daient au dessus du fleuve. Nous reposions au sein 
de cette nature magnifique , bénissant cet ombrage 
qui nous garantissait d'une chaleur toujours crois- 
sante. 

Tout à coup, un bruit attire notre attention du 
côté du détour que faisait la rivière : nous voyons 
apparaître un petit canot. Un homme d'une taille 
haute et imposante, vêtu d'une blouse bleue, avec une 
barbe ondoyante et de beaux traits, sur lesquels 
était enfoncé l'inévitable chapeau de paille, con- 
duisait d'un bras nerveux l'embarcation légère en 
remontant le courant. Derrière lui, dans l'étroite 
cavité du canot, sous un grand parapluie cham- 
pêtre, on voyait assise une femme en simple cos- 
tume de paysanne, avec un visage pâle et des cheveux 
blond clair. Cela formait un tableau complet, avec le 
fond d'un vert d'émeraude éclairé par un soleil écla- 
tant, au milieu du profond silence de la nature. 

Quand l'embarcation approcha, la femme blonde 
tourna ses regards de notre côté : deux grands yeux 
bleus d'une expression mélancolique s'attachèrent 
sur nous. Sans proférer une parole, elle sembla 
surprise de voir, sous l'ombrage épais, des hommes 
blonds et des yeux bleus , qui semblaient répondre 
aux siens comme un écho , sur la rive bordée par 
la forêt vierge. Elle nous adressa un sourire mélan- 
colique, inclina sa belle tête en un salut amical , et 
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un Guten morgen prononcé avec l'accent le plus pur 
s'échappa de sa. poitrine et vint retentir dans nos 
cœurs allemands. De notre côté, toutes les bouches 
crièrent à la fois d'une voix vibrante un Ghitén 
morgen^ qui partit du fond des cœurs en réponse à 
celui de l'inconnue. Ce salut échangé en allemand, 
fiur les eaux silencieuses, au sein des forêts vierges, 
par des gens qui ne s'étaient jajnais vus et ne de- 
vaient jamais se revoir, produisait une impression 
dont je fus vivement ému. C'est ici, pour la première 
fois, si loin du pays natal, que je compris toute la 
signification de ces paroles et de ce vœu cordial. Et 
comment cette pauvre femme si grave, cette exilée 
qui habite les solitudes lointaines du Mato mrgem^ 
avait-elle reconnu en nous des compatriotes? Par 
l'inspiration mystérieuse du mal du pays : car 
dans l'accent de ce simple Guten morgen^ une oreille 
ouverte à la voix du cœur reconnaissait, en même 
temps que l'explosion de la joie, l'émotion d'une 
âme brisée par le destin. L'homme qui maniait la 
rame demeura muet et ne salua pas : dans ses 
traits austères, on voyait que son cœur, après avoir 
éprouvé les dernières extrémités des sentiments 
humains, s'était enfin émoussé. 

La barque poursuivit sa route et disparut der- 
rière les vertes murailles que l'épaisse végétation 
formait sur le rivage. Elle continua vers la colonie, 
mais quand je vivrais encore cent ans, je n'oublierai 
janaais ce salut entendu dans la forêt vierge : tou- 
jours cette voix émue de la pauvre exilée allémaude 
retentit dans mon cœur. Pourquoi sont-ils tous si 
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graves, ces émigrés? Il faut qu'il soit bien doulou- 
teux de renoncer pour toujours à la patrie 1 Et les 
âmes les plus fortes, cette douleur les brise ou les 
émousse. 

Rien n'est plus capricieux qu'un fleuve dans son 
cours et dans son aspect. La Tamise à Londres 
porte des flottes entières de vaisseaux marchands; 
et immédiatement au dessus de Londres ^ àBichmond, 
ce n'est plus qu'une rivière paisible et riante, toute 
bordée de jardins, qui charme par ses molles sinuo- 
sités et par ses rives couvertes de gazon et d'ombre. 
Chacun des propriétaires de cottages établis sur ses 
bords la regarde comme sa propriété. Il en est de 
même du Cachoeira. Tout à l'heure encore, c'était 
comme un bras de mer : son développement formait 
une masse d'eau imposante, qu'on voyait avec admi- 
ration descendre paisiblement tout d'une pièce à 
travers une plaine couverte de fruits. Maintenant le 
voici resserré entre des bords escarpés : son cours 
^t impétueux et inquiet, et fait supposer la proximité 
de rapides ou de cataractes. Les rives ne sont plus 
une bordure, un encadrement de verdure partout 
égal, commeplus bas : elles sont devenues l'objet prin- 
pal, caractéristique; l'eau se trouve endiguée entre 
des plantes gigantesques et de plus en plus belles. 
Le courant doit se plier aux exigences de la. végéta- 
tion, se laisser détourner par les grands arbres, 
presser et resserrer par les masses de buissons et 
d'arbustes. Des blocs de granit détachés, à demi en- 
sevelis sous la végétation ou couverts d'écume par 
les vagues, rompent le cours des eaux. La surface 
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n'est plus un miroir argenté : elle a pris la teinte 
noire, terreuse qui est propre au Mato virçem^ ce 
brun remarquable, que l'on n'observe que dans les 
forêts tropicales, et qui est le signe de la vigueur 
et de la fécondité d'un sol primitif. 

Rien de plus étonnant que les effets de lumière et 
d'ombre sur ces eaux sombres et sur la végétation 
touffue de leurs rives. La lumière éclatante, qui des- 
cend de l'azur du ciel sur la masse liquide, ajoute à 
l'émail vert du feuillage des reflets d'or, et enflamme 
les teintes métalliques des fleurs ; près de là, un arbre 
aux vastes branches dont la couronne semble suspen- 
due au dessus des eaux, étend sur le fleuve une 
ombre épaisse ; un buisson attaché au rivage escarpé 
se penche sur le courant et forme une voûte sombre 
et fraîche : on passe continuellement du jour à la nuit, 
et des ténèbres les plus mystérieuses à l'éclat de la 
lumière équatoriale. Si vous voulez étudier les effets 
de lumière, recherchez-lès sur les rivières de l'Amé- 
rique du sud; mais je ne sais si vous réussirez à re- 
produire avec des couleurs inertes le feu des rayons 
du soleil et le reflet des pierreries, non plus que le 
mystère de ces ombres profondes ; je crois que plus 
d'un peintre habile échouerait dans une pareille 
entreprise. 

Après avoir passé devant deux belles cataractes, 
nous nous trouvâmes en présence d'un vaste espace 
découvert : nous étions arrivés à la, fazenda da Vitto- 
ria^ magnifique exploitation d'un riche planteur 
allemand. On toucha terre : nous attendîmes quelques 
instants, et L*** notre consul ne tarda pas à repa- 
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raître en compagnie d'un homme à la mise élégante, 
porteur de vêtements d'une blancheur éblouissante et 
d'un panama gigantesque. C'était St*** lui-même, 
l'heureux, propriétaire de cette grsindefazenda, per- 
sonnage supérieur à coup sûr en richesse territoriale 
et en puissance à bien des princes allemands, quoique 
dépourvu de titres, de duché, de courtisans et de mi- 
nistère. D s'avança vers nous d'une allure franche et 
libre, avec un air de cordialité hospitalière; c'est un 
homme dans toute la force du terme et vraiment digne 
de ce nom, une de ces ligures énergiques qui révèlent 
dès le premier aspect un caractère. De taille moyenne, 
avec de larges épaules, une forte charpente, des 
traits vigoureux et prononcés, un teint frais et sain, 
des cheveux blonds, des yeux bleus, un franc regard, 
sa physionomie tout entière, oii se révèle une grande 
force de volonté, est imposante et en même temps 
vous séduit par une expression sympathique de 
bienveillance et de loyauté : c'est un de ces types 
accentués qui dans notre Europe confuse, chance- 
lante, civilisée à l'excès, deviennent, chaque jour plus 
rares, plus impossibles, tandis que dans le nouveau 
monde, en lutte constante avec la nature et formés à 
la mâle école du destin, ils se développent avec indé- 
pendance et avec une vigueur peu commune. St*** 
est une de ces figures comme l'excellent Cooper 
savait les buriner si bien. Avec de pareils hommes 
on fait rapidement connaissance, et leur société est 
au plus haut degré bienfaisante et instructive : il 
semble qu'à leur contact l'âme étiolée par une civili- 
sation raflSnée et excessive, se fortifie et se redresse. 
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Entre St*** et nous une sympathie réelle ne tarda pas 
à s^établir. D se proclamait à moitié Autrichien : son 
vieux père, patricien de Berne, mais possesseur de 
biens considérables en Bohême, passe la plus grande 
partie de l'année sur le sol de l'Autriche. Lui-même a 
été lieutenant dans la garde prussienne, et il raconte 
avec une certaine complaisance qu'au mois d'août 
1845, étant encore un très jeune et élégant officier, 
il fut détaché au service de la reine Victoria pendant 
une visite qu'elle vint faire sur les bords poétique 
du Rhin. Peu après, à la surprise fort désagréable de 
son père, et entraîné, comme il l'avoue, par la lecture 
de Humboldt, il résolut de quitter le monde anci^i, 
pédant et caduc, et de chercher au loin fortune, 
par delà l'Océan, dans le nouveau monde. Sa famille 
et toutes les vieilles perruques de la vieille Europe 
se mirent à branler la tête en blâmant son entre- 
prise, et aujourd'hui encore ils gémissent sur le sort 
de cet enfant prodigue. Mais celui qui voit St*** dans 
tout l'épanouissement de sa virile énergie, «itouré 
d'une famille florissante, possesseur d'un beau do- 
maine , celui qui sait de quel respect on l'envi- 
ronne, comme chacun épie avec empressement ses 
moindres ordres, comme il est sur ce coin de terre 
indépendant et libre, responsable uniquement devant 
sa conscience et devant Dieu , et comme enfin , on 
peut le dire, il est ici un souverain véritable, sans le 
fardeau et les ennuis de la pourpre, — celui-là ne 
peut qu'approuver l'habile et sictif fazendero à'^SLVoii 
jeté aux orties l'uniforme d'officier, d'avoir échangé 
le casque à pointe contre le panama, et renoncé à 
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rhonneiir problématique d'arriver, après trente ou 
quarante ans de service, au grade de commandant. 
Dans les conditions actuelles de TAllemagne on a 
raison de quitter cette patrie avec ses gouvernants 
classifiés, et de s'en créer une autre par sa propre 
énergie, par sa volonté opiniâtre, par son intelligence 
et sa ténacité. Et St*** a bien le droit, en vous rece- 
vant sur son domaine, de demander comment vont les 
choses dans cette Furope fossile^ — expression char- 
mante qu'il m'a apprise et dont j'aime à me servir 
parce qu'elle me séduit par sa rude précision. 

Et malgré tout il n'a pu réussir à dépouiller cona- 
plétement le vieil homme, le philistin allemand! A 
mon grand divertissement , lorsque L*** alla lui 
annoncer notre visite inattendue, il ne trouva pas 
assez de mots pour s'excuser de n'avoir point l'habit 
noir, ni la cravate blanche réglementaire pour rece- 
voir le prince aux confins de son territoire avec une 
allocution et un cortège de jeunes filles (de jeunes 
négresses, sans doute, vêtues de blanc!) selon l'usage 
traditionnel. Plein encore du souvenir lointain et 
nébuleux du voyage de Isi, reine Victoria, il s'atten- 
dait apparemment à ce que nous rendrions notre 
visite à la forêt vierge avec des cordons et des croix, 
des chambellans brodés^ des aides de camp empana- 
chés et une valetaille galonnée! L*** qui savait à 
quoi s'en tenir à cet égard, et par une expérience 
toute personnelle, le rassura de son mieux : mais ce 
ne fut que lorsqu'il nous vît paraître en grosses bottes 
et dans notre accoutrement primitif que St*** se 
tranquillisa enfin, et qu'il se remit à respirer libre- 



Vi^ MATO VIRGEM. 

ment, comme si une pierre énorme avait été enlevée 
de dessus sa poitrine. 

H nous conduisit à ssi/azenia à travers une prai- 
rie découverte, en pente douce, sous les rayons brû- 
lants du soleil de midi. Avant d'atteindre à la région 
des bâtiments, nous trouvâmes une allée d'Iacarandas 
peu longue, mais admirablement belle : ces arbres 
formaient une voûte légère, qui projetait une ombre 
épaisse. L'allée donnait accès à la dernière clôture, 
formée de buissons touffus. La porte s'ouvrit, et nous 
atteignîmes l'extrémité d'un petit vallon, qui est le 
point de départ de la, fazenda, 

A gauche, sur la hauteur, à l'extrémité du chemin 
que nous suivions, la maison du maître s'élevait au 
milieu d'un endroit découvert, avec la véranda obligée 
derrière la maison. Appuyée à la lisière du bois, une 
construction rustique contenait les cuisines et les 
logements des gens de service : elle avait aussi, bien 
entendu, sa véranda sur le devant. Sur un point 
moins élevé, à notre gauche, se trouvait un bâtiment 
destiné à enfermer les provisions et les outils. A 
droite , vers l'entrée du vallon, on voyait un vieux 
moulin à sucre avec ses roues et ses rigoles de bois : 
sa forme rappelait ces moulins à scie qu'on aperçoit 
dans nos montagnes ; mais il ne servait plus à rien. 
L'eau nécessaire au mouvement était retenue dans 
une construction environnée de petits magasins. Elle 
était empruntée à un étang voisin qui recueille toutes 
les eaux provenant des bois d'alentour. Sur le côté 
gauche de la petite vallée, au pied d'une hauteur, 
s'étendait une habitation étroite, longue, en terre 
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battue, qui, par sa situation et son aspect, faisait 
songer aux étables de bestiaux de nos pays. Et, en 
effet, c'était la ménagerie des esclaves. Le bâtiment 
est divisé en cellules pour chaque famille : les fe- 
nêtres et les portes s'ouvrent toutes du côté de la 
maison du maître, dont les ouvertures plongent sur 
elles ; par le côté extérieur, cette construction n'est 
point accessible, afin de rendre plus difficiles les éva- 
sions. 

Entre la maison du maître et l'étang , on voyait 
s'élever, au milieu d'une fraîche prairie, des cocotiers 
et des arbres à pain, qui formaient comme une tran- 
sition pour passer dans la forêt vierge. Leur ombre 
cache une petite salle de bain, d'où l'on peut tout 
voir ; une conduite aboutissant au bassin y verse con- 
tinuellement une eau fraîche et abondante. 

Les bâtiments sont construits en bois et en solives 
légères. Le caractère en est plus que simple, sans 
aucun ornement, et tout autre que mon imagination 
ne l'avait rêvé. L'esprit pratique de ces hommes qui 
luttent sans cesse avec la nature, étouffe toute poésie 
et jusqu'à l'idée de confort. Ajoutez-y l'habitude de 
purger impitoyablement les alentours des maisons 
de toute trace de végétation : plus d'arbres pour 
donner de l'ombre, plus de buissons fleuris, plus de 
ces plantes grimpantea qui rampent le long des vé- 
randas; pas le moindre jardin, ce qui serait si facile 
à[ obtenir I Et pourquoi cette absence complète 
d'agréments ? Il y en ia deux raisons : la crainte des 
bêtes venimeuses, qui peuvent se cacher dans l'om- 
bre, et la vie toujours au dehors, au milieu de cette 
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opulente, nature , dont l'exubérante fécondité op- 
presse le propriétaire et fait qu'il ne recherche sa 
maison que pour le temps de la nuit. 

Aussi lafazenda en elle-même n'a-t-eUe rien de beau 
ni de poétique : c'est quelque chose de prosaïque et 
de parfaitement insipide. Mais ce qui est et de- 
meure admirable, c'est le coup d'œil des environs, la 
vue sur les masses d'arbres de la forêt , qui s'amon- 
cellent à l'entour les unes sur les autres, comme des 
montagnes de nuages. Ici tout respire la poésie : 
cette vie libre , indépendante , toute d'efforts et de 
combats, cet isolement si profond , cette nécessité où 
sont réduits les colons de ne compter que sur leurs 
propres forces et sur les ressources de leur esprit; 
'tout cela saisit et élève l'âme, en dépit de ce qu'il peut 
y avoir dans le détail de maussade et de disgracieux. 

Dans l'enceinte des bâtiments, on voit constam- 
ment l'activité de la vie et le mouvement d'une 
grande exploitation. Des surveillants vont et vien- 
nent; le mécanicien dispose et répare les machines; 
les esclaves se croisent dans toutes les directions, 
obéissant aveuglément au moindre signe que leur 
adresse l'œil perçant du maître ; les négresses por- 
tent les objets nécessaires pour la cuisine, puisent 
de Teau, blanchissent te linge; les négrillons se 
livrent à leurs jeux, dont personne ne s'occupe ; des 
chevaux montent et descendent les rampes en henr 
nissant; des pourceaux à la queue retroussée rodent 
autour des maisons en cherchant leur nourriture^ Par- 
tout, le mouvement auquel on assiste témoigne d'une 
large aisance et d'un ordre bien ente-etenu. Tout 
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ce qu'on voit fait directement ou indirectement 
partie d'un ensemble complet et contribue à la pros- 
périté de la /«jî^M^to. 

Après nous être réconfortés chez notre aimable 
hôte et avoir laissé passer en causant le moment le 
plus chaud de la journée, nous partîmes sous la con- 
duite de St*** pour gagner le Mato avec toute espèce 
d'engins de destruction. Nous eûmes bientôt ^trar 
versé un champ de caféiers récemment conquis sur 
la forêt vierge. 

Le spectacle dont on jouissait en cet endroit était 
d'une beauté merveilleuse : la vallée était éclairée 
des teintes les plus chaudes par le soleil à son déclin. 
Les parties basses étaient remplies de la masse 
sombre des caféiers , entremêlée et bordée de buis- 
sons fleuris : en remontant la pente , les limites de 
la vallée étaient marquées par l'enceinte gigantesque 
de la forêt. C'était comme des murailles massives qui 
se dressaient sous l'éclatante lumière des rayons 
obliques du soleil : id, le feuillage envoyait des re- 
flets d'or 5 là, des teintes foncées s'étendaient hori- 
zontalement sous les divers étages de plantes et, 
sous les vastes couronnes des arbres ; au milieu de 
ces ombres, on voyait luire, comme des feuilles d'ar» 
g«&t, le revers des oécropies touchées par la lumière. 
Près de là, un géant plus de dix fois centenaire élève 
au dessus de tout le reste son feuillage aux reflet» 
HiétalUqaes et sa cime arrondie en coupole : les bvo*- 
méiiacées, plus brillantes, se détachent sur ce foBd, 
comme des ornements s^^tifiiciels; et les lianes s'en* 
roulent de branche en brandie en formant des festons 
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capricieux. Sous les couronnes impénétrables aux 
rayons du soleil, s'étendent des plans d'ombre dont 
les ténèbres semblent empruntées à la nuit éternelle. 
Du sein de des ombres, quelques troncs reluisent 
comme des colonnes d'argent. On voit alternative- 
ment l'obscurité et lat lumière, les teintes profondes 
du crépuscule et les tons de l'émeraude. Sur l'en- 
semble du tableau règne une expression de calme, 
un air de gravité sublime et solennelle. Pour achever 
l'harmonie , le ciel , sans nuages vers le couchant, 
formait un fond admirable, sur lequel s'enlevaient 
vivement les contours les plus délicats. 

Lorsqu'on regarde cette enceinte de la forêt vierge, 
on demeure confondu de la grandeur de la nature et 
de l'énergie du sol qui peut produire ces masses 
impénétrables. On est, pour ainsi dire, devant le 
rideau qui cache un monde mystérieux entretenu par 
un enchantement et dont l'énigme n'a pu encore être 
résolue. On se demande ce qui peut se passer là -der- 
rière, quel monde étrange peut vivre dans ces im- 
menses espaces de verdure. On sait que sous ces 
vastes voûtes tout germe, fleurit, porte des fruits; 
on sait que des créatures ailées, aux plumages les 
plus variés, chantent et gazouillent sous ces dômes 
majestueux, que des papillons gigantesques aux 
couleurs flamboyantes voltigent sur des fleurs par- 
fumées, que de prudents lézards et des serpents aux 
reflets métalliques glissent dans les herbes et dans 
les« broussailles; on sait que, depuis le sixième 
jour de la création, tout y est vie et mouvement, 
parfums et chansons; et néanmoins tout cela de- 
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meure une énigme qui excite l'étonnement et l'ad- 
miration, mais qui échappe aux prises de l'homme. 
Le bas de la vallée me rappelait les beaux pay- 
sages alpestres de l'Autriche et je me trouvais 
comme transporté dans ma patrie : maint heureux 
souvenir des heures paisibles que j'avais passées au 
milieu de cette nature fraîche et poétique se réveilla 
dans mon âme. Il est vraiment remarquable que, 
même dans les profondeurs des forêts vierges, j'aie 
retrouvé des analogies avec les Alpes. Il n'y a en Eu- 
rope que ces régions, dans leurs parties inhabitées et 
non encore profanées, qui puissent donner une idée 
de la nature que nous avons ici sous les yeux. Ce n'est 
que dans les forêts alpestres que l'on trouve ce calme 
profond, ce silence surprenant qui charme et fait 
frissonner, cette verdure brillante comme l'émeraude ; 
ce n'est que là que la profusion des fougères, des 
gentianes et des liliacées semble un essai de la 
nature pour se rapprocher de la prodigalité que dé- 
ploient les forêts vierges dans leur végétation. On-y 
rencontre des troncs d'arbres séculaires qui ne sont 
pas tombés sous le tranchant niveleur de la hache : 
mais, défaillants sous le poids de l'âge, ils se sont 
affaissés pour donner naissance par leur décomposi- 
tion à une végétation nouvelle; on est en présence 
d'une nature qui existe pour elle-même et pour la 
gloire du Créateur, au lieu de végéter et de fleurir 
uniquement pour l'usage de l'homme. Mainte et 
miainte fois, dans mes excursions au Brésil, l'image 
des Alpes s'est représentée à mes yeux, tantôt par 
des traits isolés, tantôt par l'impression générale des 
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formes et des couleurs. C'est qu'une pensée fondamen- 
taie règne à travers la création ; et partout où Tœu^re 
divine est demeurée intacte , cette conception domi- 
nante se retrouve dans la ressemblance des propor- 
tions et des formes : il n'y a que des différences par- 
tielles, qui sont l'effet du sol et du climat. 

Des ponts faits de troncs bruts nous permirent de 
passer sur l'autre bord; et aussitôt nous nous trou- 
vâmes au pied de la muraille qui ferme la vallée. 
Une sorte d'abattis, qui avait la prétention de repré- 
senter un chemin sous bois, nous donna accès dans 
le Maio, Nous fûmes saisis alors de ce frisson délicieux 
dont on est pénétré en abordant quelque chose de 
nouveau, de mystérieux et de grand. C'est un senti- 
ment de vénération, d'étonnement et d'attente, 
comme lorsque Ton entre dans les grandes cathé- 
drales gothiques, dans les immenses catacombes de 
Rome, sous les voûtes et les allées de granit des 
pyramides. Le cœur bat à coups pressés : l'esprit et 
les sens s'exaltent. Si l'œil est frappé de surprise en 
voyant des colonnes qui s'élancent hardiment, des 
voûtes majestueuses, de riches ornements dans *âes 
édifices de pierre, de quels sentiments le cœur d'un 
honune ne doit-il pas être rempli, lorsqu'il pénètre 
sous les mille et mille dôm^s que le créateur s'est 
élevés à lui-même depuis des milliers d'années; 
quand il voit à l'œuvre l'antique nature ; quand les 
colonnes gigantesques de l'édifice sont vivantes sous 
ses yeux avec leurs voûtes de verdure étincelant 
sous les rayons du soleil, avec la richesse infinie des 
formes et des couleurs dont l'ensemble est orné ! 
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Ainsi que le sanctuaire des temples et Pintérieur 
des monuments, la forêt vierge est un lieu clos et 
borné pour la vue : pour l'œil, c'est une limite ; pour 
l'esprit, c'est une profusion infinie de pensées. Les 
masses de plantes s'élèvent autour de l'observateur 
avec une exubérance qui intercepte la lumière : elles 
sortent d'elles-mêmes en tiges nouvelles, qui se sub- 
divisent à l'infini et s'arrondissent en voûtes super- 
posées ; et au dessus de votre tête elles forment une 
toiture épaisse, impénétrable au jour, traversée 
par les lianes, soutenue et reliée par les plantes 
grimpantes. L'œil ne peut démêler où la plante 
commence ni ott elle finit : à l'endroit où elle enfonce 
en terre ses racines, des masses d'autres plantes, des 
familles entières qui se ramifient à l'infini, cachent 
le pied de l'arbuste : à l'endroit où l'on cherche le 
sommet, tout un monde nouveau, qui se déploie dans 
une région aérienne, forme une couche inextricable 
de végétation. Les rayons du soleil ne peuvent péné- 
trer qu'en s'éteignant dans cet amas plantureux, 
à travers ces voûtes innombrables et entre-crojsées ; 
ils ne peuvent répandre dans ces salles de verdure 
qu*une lunûère crépusculaire et mystérieuse. Une 
atmosphère fraîche et chargée des émanations abon- 
dantes de la végétation s'y maintient dans une cons- 
tante uniformité. 

Les yeux, surpris d'une telle magnificence, s'éga- 
rent dans ce détail infini, toujours nouveau, cher- 
chant un ordre, un principe, un arrangement systé- 
matique; mais l'impression de l'ensemble est trop 
puissante ; c'est seulement de place en place qu'une 
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couleur particulièreinent brillante, une fleur étrange, 
une forme tout à £ait imprérue attire le regard et 
provoque un cri d'admiration; mais à peine a-t-on 
accordé un coup d'œil à cet objet, que la Tue se sent 
de nouveau emportée dans le mouvement général de 
ces flots de verdure. C'est un spectacle qu'on ne sau- 
rait dessiner ni décrire ; on ne peut que l'admirer dans 
un ravissement muet, et avec une sorte de firisson re- 
ligieux. Et combien est étroit l'espace que l'on peut 
embrasser du regard ! Au milieu de ce chaos de la 
création, la vue n'aperçoit qu'à quelques toises en 
tous sens. Qu'il est grand, qu'il est divers et infini, 
ce n^onde, dont une partie si petite produit une im- 
pression pareille sur le soi-disant roi de la création ! 
Nous ne pâmes jouir de la magnificence écrasante 
de ce spectacle qu'après y avoir accoutumé nos yeux. 
C'était une succession de merveilles qui se dévoi- 
laient, et se chassaient mutuellement, comme les 
images brillantes d'un kaléidoscope. Rien de plus 
caractéristique que les diverses classes de plantes 
qui s'élevaient les unes au dessus des autres en trois 
étages principaux. Sur le sol même, nous admirions 
la profusion luxuriante des aroïdées, avec leurs 
formes innombrables et leur fraîcheur éclatante ; les 
scitaminées aux fleurs flamboyantes, qui semblent 
rayonner au loin ; les musacées aux feuilles gigan- 
tesques, qui se balancent hardiment dans leur déve- 
loppement poétique; les fougères, dont le feuillage 
en éventail, d'une verdure opulente, se berce molle- 
ment et nous rappelle les forêts de nos pays. Près de 
ces plantes, qui se soutiennent d'elles-mêmes dans 
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leur indépendance, la riche et bizarre famille des 
philodendrons aux formes sans nombre, recherche, 
comme son nom l'indique, l'amitié et l'appui des 
arbres. La profusion avec laquelle ces plantes 
diverses sont répandues sur le sol dépasse de bien 
loin tout ce qu'on peut voir dans les serres les plus 
fourrées ; et cependant, il y a encore place entre elles,, 
sur cette* terre humide et féconde, pour une mul- 
titude infinie d'autres plantes qui poussent dans 
l'ombre. Leur croissance modeste attire à peine 
le regard ; et pourtant en Europe, dans une exposi- 
tion d'horticulture , elles brilleraient comme des 
étoiles de première grandeur. Je ne cite que les bé- 
gonias, qu'on retrouve à cljaque pas : quelle magni- 
ficence de dessin, qu'elle beauté de nuances dans 
leur feuillage ! Et il faut encore y ajouter d'innom- 
brables espèces de gazons, et des palmiers nains de 
nature ou arrêtés dans leur développement! Ces 
masses de verdure et d'émail sont comme un parc où 
fourmille le monde des insectes. 

Du sein de cette végétation terrestre s'élève , 
comme un premier étage d'une architecture élégante 
et légère, la foule des arbustes sveltes et souples. Ce 
sont en général des plantes à larges feuilles pen- 
dantes, en forme de pennes d'oiseau. Nous y trou- 
' vons les cécropies abondamment représentées ; nous 
voyons sortir du fourré quelques palmiers isolés, 
dont la cime gracieuse se développe largement. 

Au dessus de cet étage s'élancent les grands arbres 
à la tige délicate, au sombre feuillage, du genre des 
camellias et des lauriers. Leurs branches étendues 
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et fortement enlacées par les lianes, forment le pre- 
mier toit* de yerdure. Leurs troncs sont souvent 
entourés de philodendrons ou de belles plantes grim- 
pantes, qui s'y attachent et s'y pressent. Souvent 
aussi, ils sont tout à fait nus : on voit alors une 
tige lisse comme une anguille, de couleur d'ocre ou 
roussâtre, et dure conmie la pierre. Ce sont le plus 
souvent des essences d'abres précieuses, ou des bois 
de construction incomparables et iudestructibles. 
Les plantes de cette région sont celles qui jusqu'ici 
ont le plus échappé aux botanistes : la plupart ont 
un feuillage brillant et des fruits comestibles, dont 
les oiseaux et les singes se nourrissent abondam- 
ment. 

Comme on voit, dans un édifice d'architecture, 
des mezzanines, de même nous distinguons, au 
dessus de cet étage, immédiatement sous le toit de 
verdure, un étage intermédiaire élevé par la na- 
ture. U est formé de broméliacées aux reflets métal- 
liques, plantes aériennes qui s'établissent, comme de 
grands nids d!oiseaux construits avec art, autour des 
branches et des troncs. De leurs couronnes de feuil- 
lage vigoureusement dessinées sort ce que le monde 
végétal peut offrir en fait de fleurs de plus beau et de 
plus partit. 

Enfin, au dessus du second étage, s'élancent ces 
géants prodigieux, qui ont trouvé en mille années la 
force de percer toutes ces diverses couches de feuil- 
lage pour parvenir à l'air et à la lumière, et qui 
enfin, inondés des rayons du soleil, étendent sur la 
forêt vierge leurs immenses rameaux, comme les 
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bras d'un patriarche, al)ritant au loin toute créature 
et dominant tout être qui a vie. 

Ce sont là les monuments merveilleux qui portent 
en eux-mêmes l'histoire de la forêt vierge et en mar- 
quent les époques millénaires. Ces antiques témoins 
de la dernière période de la création font le principal 
attrait de cette région si magnifiquement peuplée. 
Mais , comme tout ce qui est grand et sublime , ils 
s'élèvent si fort au dessus de ce que nous avons cou- 
tume de voir, qu'en réalité on les devine plutôt qu'on 
ne les embrasse complètement. Pour le botaniste, 
ils demeurent une énigme : car ils fleurissent et por- 
tent des fruits dans une sphère où il ne peut atteindre 
par les moyens ordinaires. Ce sont pour lui des puis^ 
sauces presque entièrement inconnues : aussi n'a-t-il 
pas encore osé leur donner de noms. 

De même que les ornements de la frise supérieure 
d'un édifice se distinguent de ceux des divers étages, 
de même il y a encore dans cette région aérienne un 
monde particulier de plantes, qui est tout à fait dif- 
férent du nôtre. C*est là que les Orchidées dévelop- 
pent à l'envie leur incomparable magnificence, et que 
les tillandsies brillent de tout lefur éclat. 

Les intervalles sont remplis par les lianes, plantes 
singulières qui s'attachent en terre par leurs ra- 
cines, et qiii, semblables à des cordages nus, s'éten- 
dent et s'enroulent à travers les diverses régions de 
branche en branche, de tige en tige, souvent à des 
distances énormes, pour se couvrir enfin de feuilles 
et de fleurs dans les plus hautes sphères, sous la 
lumière vivifiante du soleil. 
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Rien de plus merveilleux que cet effort de toutes 
les plantes pour parvenir à Pair et à la lumière. 
C'est grâce à cette aspiration vers les rayons bienfai- 
sants, que toutes les tiges qui possèdent l'énergie 
nécessaire pour croître, présentent cet aspect d'un 
édifice svelte et léger, sur lequel repose cette haute 
toiture si épaisse, derrière laquelle on soupçonne 
l'existence du soleil comme s'il appartenait à un 
monde étranger et lointain. 

Sous cet abri, qui écarte les rayons brûlants, une 
atmosphère concentrée s'élève des régions infé- 
rieures : chargée d'humidité, d'émanations végétales 
et de matières organiques, elle exhale ce parfum 
voluptueux que l'on respire dans les parties de nos 
serres consacrées aux plantes tropicales, et qui enivre 
nos sens en nous oppressant comme un rêve d'une 
nuit d'été. Le sol, que n'atteint jamais la lumière, 
demeure toujours humide et mou : il fléchit sous 
les pieds. Les circonstances demeurant les mêmes 
depuis des milliers d'années, les feuilles qui se des- 
sèchent , les écorces qui se détachent , les capsules 
des fruits et toutes les parties que rejette l'énergie 
vitale, forment une couche de pourriture molle, élas- 
tique, et composent enfin cet humus où la décompo- 
sition des plantes entretient une vie toujours jeune 
et toujours nouvelle. La puissance mystérieuse qui 
préside aux transformations de la matière la fait 
fermenter dans ces couches épaisses, dissout les or- 
ganismes et en élabore de nouveaux. Entre ce sol et 
la sombre voûte de feuillage, dans cet espace limité 
que la curiosité humaine essaie en vain de franchir, 
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I l'air demeuré éternellement calme. Une lueur de cré- 

puscule, une immobilité constante dans l'atmosphère, 
point de rayons de soleil, pas un murmure dans le 
feuillage : ce sont là des phénomènes si nouveaux 
pour l'homme habitué à une agitation constante, 
qu'ils le troublent et l'inquiètent par la sensation de 
quelque chose d'étrange et d'inusité. 

De même que les plantes se maintiennent toujours 
dans la région où elles sont fixées comme par une loi 
inéluctable, ainsi font les diverses espèces animales. 
Sur le sol humide, sous les voûtes formées par les 
larges feuilles des aroïdées et des scitaminées, entre 
les pieds des bégonias et les chaumes des graminées, 
on voit l'escargot tourné en hélice, le poupart qui se 
traîne, le lézard qui se livre à ses ébats capricieux, 
la redoutable tribu des serpents qui épient leur 
proie, et le tatou roulé en boule. Au niveau des 
plantes basses, on voit fuir le chevreuil sauvage, 
poursuivi par le jaguar affamé ; on voit le lourd tapir 
se frayer un chemin avec fracas. Dans la région des 
buissons, sous l'ombre des petits palmiers, le colibri 
s'élance de fleur en fleur 5 des papillons-géants volti- 
gent silencieusement comme des songes. Dans les cou- 
ronnes des arbres de moyenne hauteur, on entend le 
cri du toucan qui aiguise son bec recourbé. Bien haut 
dans les arbres gigantesques, sous leurs vastes dômes, 
le peuple mutin des singes vit en troupes joyeuses; 
les mignons ouistitis sautent de branche en branche, 
ainsi que les légers écureuils ; et enfin, au dessus de 
tous les autres animaux, les perroquets à la voix 
criarde défilent par essaims dans les rayons du soleil. 
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Il n'est pennis au voyageur de voir que ce qui se 
passe dans les régions moyennes et inférieures ; ce 
qui vit sur les cimes aériennes ne se révèle à lui que 
par le son. : sa vue ne peut atteindre jusque-là. Oe 
n'est que sur le bord d'un cours d'eau ou dans de 
rares éclaircies , qu'il peut apercevoir les habitants 
des régions supérieures. De même que les plantes 
germent et fleurissent sans dévier des lois qui leur 
ont été assignées depuis les jours de la création, de 
même le peuple des animaux, depuis qu'il est sorti 
des mains du Créateur, vit indépendant et libre dans 
le cercle qui lui a été tracé. 

En pénétrant plus avant dans la forêt, nous par^ 
vînmes dans un endroit un peu plus éclairé : les ar- 
bres s'y élevaient plus librement, et le regard pouvait 
embrasser de plus grands espaces. C'est là seulement 
qu'il nous fut possible d'observer les lianes de plus 
près. Leur grandeur et leur force dépassaient de 
beaucoup tout ce que nous attendions. Tantôt elles 
s'enlaçaient en festons d'arbre en arbre; tantôt elles 
pendaient, comme la corde d'une cloche de géants, 
depuis une maîtresse branche jusqu'à terre ; ou bien, 
comme les haubans d'un vaisseau, elles étaient ten- 
dues obliquement depuis le sol jusqu'aux couronses 
des arbres. 

Le jour tombait déjà quand nous revînmes à la 
fazenda de notre aimable hôte où un joyeux repas 
nous réunit vers neuf heures. Naturellement il fut 
beaucoup question des nègres et de l'esclavage; St*** 
a fait des études philosophiques sur les noirs, et s'est 
formé une opinion raisonnée sur leur tempérament. 
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Il s'occupe d'ailleurs de médecine : il est le médecin 
de ses propres esclaves, et remplit les fonctions d'ac- 
coucheur auprès de ses négresses. Grâce à ses études 
philosophiques et médicales, il a des vues sur le phy- 
sique et le moral des nègres, et il exerce une in- 
fluence prodigieuse sur les imaginations de ces êtres 
qui lui sont confiés. L'expérience l'a convaincu que 
tout grand fazendero doit être à l'occasion médecin 
dans l'intérêt de ses nombreux esclaves, et que c'est 
le seul moyen de conserver sur eux son ascendant. 
Nous lui demandions si dans sa manière de voir le 
nègre tenait réellement plus de l'homme que de 
l'animal. Il nous répondit très logiquement que le 
nègre est un homme pur, par la raison qu'en ce 
croisant avec la race blanche il peut produire des 
enfants, et que ceuxrci à leur tour sont capables de 
se reproduire ; or, dans la nature, deux races voisines 
peuvent être fécondes par le croisement, mais leur 
fruit demeure ensuite stérile : ainsi le mulet né de 
Tânesse ou de la jument. Cette déduction si froide, 
mais si logique, mène à une conclusion péremptoire. 
Les nègres, continua-t-il, sont des hommes; mais il 
est aussi démontré qu'ils sont bien inférieurs aux 
autres races du globe. Les partisans de l'esclavage 
prétendent même qua, dans le système de l'univers, 
ils sont nés pour le rôle de serviteurs, et pour rassu- 
rer leur conscience, d'ailleurs cuirassée, ils invo- 
quent la malédiction mystique qui fut prononcée 
contre Cham, le fils impie. D'autre part la nécessité 
de l'esclavage est démontrée, à leur avis, par ce fait 
que les noirs sont capables de travaux auxquels les 
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blancs succomberaient. Ainsi, l'on ne pourrait se 
passer d'eux pour la culture de la canne à sucre, qui 
s'accomplit sous un soleil vertical. Les blancs, outré la 
chaleur, seraient incapables de supporter même les 
exhalaisons des plantations. Ce qui se fait de l'autre 
côté de rOcéan ne regarde pas le propriétaire d'es- 
claves : il ne s'inquiète pas des origines, et ne s'oc- 
cupe que des conséquences, c'est à dire, de l'escla- 
vage qui lui est utile. L'enlèvement des hommes en 
Afrique, cet affreux voyage qu'on leur fait faire sur 
l'Océan, tout cela n'engage pas sa responsabilité : les 
noirs ne tombent sous son jugement que du moment 
où ils se trouvent sur son territoire. Partant de là, il 
fait, non sans logique, cette remarque, que le noir, 
dans l'ordre établi, est plus heureux dans l'esclavage 
que rendu à la liberté et même que les nègres qu'on 
laisse libres périssent, dans la plupart des cas, aus- 
sitôt après. Mais pourquoi ils périssent, c'est à quoi 
ces messieurs ne se donnent pas la peine de réfléchir. 

Le nègre laissé libre périt, parce qu'après avoir 
commis un acte réputé criminel en s'échappant de la 
servitude,' il erre dans la forêt comme un proscrit, 
un vagabond, sans autre ressource que la chasse et 
le brigandage, et que les privations le conduisent à 
commettre des vols dans l^^/azeridas et à s'enivrer; 
ou bien encore, il périt parce que la liberté lui étant 
donnée brusquement, il se trouve sans ressources, 
et n'entend rien à la manière de vivre dans l'indé- 
pendance : il tombe alors dans la paresse et dans le 
vice, comme lin enfant abandonné. 

Quoi qu'il en soit, deux causes principales amè- 
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nent le dépérissement des noirs : les persécutions 
volontaires ou involontaires de la- part des proprié- 
taires d'esclaves, et l'absence de toute instruction et 
de toute éducation, si modeste qu'elle soit. Si l'on 
pouvait porter remède à ce mal, il serait permis de 
ne pas désespérer de l'avenir, car les noirs à Libéria 
sont de fort honnêtes gens. Mais ce qu'il y a malheu- 
reusement de certain, c'est que, dans les circonstances 
présentes, quand tous les hommes pensants, à com- 
mencer par l'empereur, sont propriétaires d'esclaves, 
les noirs affranchis périssent presque tous d'une 
façon misérable. Il suflSira de citer un exemple récent. 

Une négresse esclave, de la province de Minas 
geraës^ ti:ouva un jour un énorme diamant. Elle le 
porta loyalement à son maître, qui en tira des som- 
mes fabuleuses. Le prix de la pierre est si grand 
qu'il s'est formé une société d'actionnaires, qui jus- 
qu'ici fait de vains efforts pour trouver un acheteur 
sur les marchés de l'Europe : partout où il est offert 
l'offre est repoussée , personne ne possédant la 
somme nécessaire pour l'acquisition de ce précieux 
joyau. Le premier propriétaire voulut signaler sa 
reconnaissance d'un manière éclatante à la pauvre 
créature qui était l'auteur de sa fortune : il crut faire 
quelque chose de considérable en lui donnant la 
liberté. La malheureuse femme mourut peu de temps 
après dans la mendicité, victime de sa propre inca- 
pacité et de la barbare insouciance de son maître. 

Les esclaves sont la richesse du fazendero : c'est 
par leur concours que son bien s'accroît. C'est donc 
une des principales préoccupations du propriétaire 
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de tenir son haras en bon état, et autant que pos» 
sible, de l'accroître. St*** marie ses esclaves de 
bonne heure.: c'est la meilleure condition pour la 
multiplication, parce que ceux qui sont mariés s'ob- 
serrent davantage, et que la présence des femmes 
mariées inspire, dans certains cas, de la crainte aux 
filles. C'est le propriétaire lui-même qui se charge 
des cérémonies du mariage : un ecclésiastique l'em- 
barrasserait. Un banquet suit la cérémonie; on 
trouve ce lien plus énergique que la bénédiction de 
l'Église, que ces malheureux, dans leur ignorance 
absolue, ne comprendraient pas. Gomme la fécondité 
de ces mariages est pour le maître de la plus haute im- 
portance, il faut qu'elle soit encouragée. St*** donne 
à ses négresses une prime par chaque enfant qu'elles 
ont au delà du nombre de six. Les femmes détrui- 
sent parfois leur propre fruit, pour se venger du 
maître. Les peines les plus rigoureuses châtient ce 
genre d'attentat. Il en est de même des rixes fré- 
quentes et souvent atroces, qui s'élèvent entre les 
nègres et les négresses : chez celles-ci, c'est ordinai- 
rement la jalousie qui en est la cause. Elles sont sé- 
vèrement réprimées, par la raison que les blessures 
causent souvent au propriétaire un notable préju- 
dice. En pareille occasion, le nerf de bœuf remplit 
le rôle de l'olivier de la paix. Il arrive souvent aussi 
que les noirs se pendent uniquement, selon l'expres- 
. sion de St***, pour faire tort à leur maître. Il s'est 
trouvé lui-même victime d^aventures de ce genre. 

Unrégime très rigoureux, ou plutôt un despotisnie 
absolu règne à la fazenda. Le maître peut punir 
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quand et comme il Ini plaît. Sa conscience est la seule 
règle; la seule limite est la considération de son in- 
térêt. S'il frappe trop fort, il subit un dommage dans 
la chair humaine qui lui est soumise. Un nègre trop 
rudement maltraité se trouve affaibli; ou bien son 
corps porte des cicatrices, et Ton ne peut plus le 
vendre avantageusement, même en le nourrissant 
bien, comme on le fait d'ordinaire avant la vente. 

Le châtiment le plus doux, et celui-là revient 
presque chaque jour, consiste en coups appliqués 
sur la main avec la palmatoria. Les autres punitions 
sont les fers, le travail du dimanche et les coups 
de chicotê : ceux-ci peuvent aller jusqu'à cent, bien 
entendu sans que la libéralité du maître soit en- 
fermée dans cette limite. Pour ces exécutions, on 
attache le nègre sur une échelle que l'on dresse 
ensuite contre une muraille. Les grands châtiments 
sont divisés par portions et appliqués suivant les 
circonstances. Cent coups de fouet vont d'ordinaire 
jusqu'à la perte de la vie, ce qui cause, naturelle- 
ment, un grave préjudice au propriétaire. 

Les plus terribles châtiments sont réservés à l'in- 
subordination et à la mutinerie. St*** nous disait : 
" Que deviendraient deux ou trois blancs au milieu 
de centaines de noirs mutinés, s'ils n'avaient point 
l'ascendant moral? Je me suis souvent trouvé tout à 
fait seul dans de pareils moments : j'ai saisi les me- 
neurs, ou j'ai ordonné aux irrésolus et aux craintifs 
de les saisir et de les lier ; et ensuite je les ai traités 
d'une façon exemplaire. „ 

îl y a encore une punition fort douloureuse pour 
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les noirs, qui sont très remuants. C'est ce qu'on 
appelle le tronc : à savoir, un bloc de bois auquel on 
attache, selon les circonstances, les pieds, la tête ou 
les bras du patient, qui doit rester là tout une journée 
immobile, étendu sur la terre nue. 

Quand les esclaves commettent de grands crimes, 
ce sont souvent les maîtres qui en portent la peine. 
Un couple de blancs avait deux esclaves, dont le tra- 
vail le faisait vivre. Ceux-ci égorgèrent leur maître, 
et furent pendus. La veuve de la victime fut con- 
damnée à payer les frais du procès. Ainsi elle avait 
perdu son mari, ses deux esclaves, et elle dut payer 
les frais de justice : elle tomba dans la mendicité. 

Dans Isifazenda de St***, les esclaves sont réveil- 
lés par un bruit strident à cinq heures du matin. Le 
sieur K***, régisseur, en caleçon et en pantoufles de 
bois, décroche le cMcote de son clou, prend la plus 
sévère expression de figure possible, et descend 
l'escalier, au pied duquel l'attend un grand nègre, 
qui s'incline de l'air le plus respectueux, et l'ac- 
compagne. Il passe en revue les noirs sous un han- 
gar et leur partage le travail. Ensuite, les esclaves se 
rendent un à un à la porte de la cuisine, où ils 
reçoivent Içur ration. A l'exception du repos de midi, 
ils travaillent tant que le jour dure. D'après le cal- 
cul de St***, une minute d'oisiveté, pour cent -vingt 
esclaves, fait deux heures de perdues, et en douze 
jours, c'est la perte d'une journée. 

Après la fin du travail, ils sont de nouveau passés 
en revue. Ils défilent alors devant la maison du 
maître : ils étendent les mains vers lui en le saluant 
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bumblflineiit en disant : ** Â bençâo, „ Le tout-puis- . 
saat seigneur étend la main droite, comme pour les 
bénir, et murmure : " Deos te bençâo, „ Cette coutume 
a Tair patriarcal : l'esclave demande la bénédic- 
tion et le bon maître répond : " Dieu te bénisse ! „ Il 
D/'y a que le cAto^quîmedépareun peu la cérémonie. 

Pendant mon séjour à la /azenda da Vittoria^ je 
devins, selon les principes d'hospitalité de St***, le 
dieu du moment. Je fus invité par lui à prononcer 
aui? ses esclaves, pendant le défilé, la formule de bé- 
nédiction, rôle dont je m'acquittai volontiers, et avec 
le pathétique convenable. C'est une libéralité qui ne 
ruine pas, et ménage votre argent qui pourrait 
bien s'en aller en pourboires distribués aux escla- 
ves ; elle est une ressource en voyage dans mainte et 
mainte circonstance. Elle finit par passer en pro- 
verbe dans notre société, et nous l'avons importée en 
Europe pour nous en servir dans certaines occasions 
et à l'égard de certaines personnes. 

La bénédiction une fois donnée aux esclaves, qui 
se contentent de cette largesse, hommes, femmes 
et enfants retournent à la porte de la cuisine, poiir 
recevoir aussi la nourriture corporelle. Chacun 
obtient une ration mesurée ou pesée, en viande 
sèche, Çinfarinha et en biscuit; puis tout le peuple 
noir se dirige vers la grande caserne, divisée en 
compartiments, à la manière d'une écurie. Là, ils 
font cuire leurs aliments, et ils ont pour eux la 
soirée. Tout en faisant leurs affaires de ménage, ils 
façonnent des corbeilles et des cuillers de coco, des 
écuelles de bois et autres objets de ce genre qu'ils 

II. 19 
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ont le droit de vendre à leur profit. Le dimanche, 
jour de repos pour les hommes et pour le hétail, ap- 
partient à leurs travaux privés. 

C'est à peine si l'imagination peut concevoir quel- 
que chose de plus triste que l'existence des noirs. 
Leur vie est celle des galériens. Deux choses surtout 
sont effrayantes dans cette douloureuse destinée : 
L'une est que la colère et la vengeance du tout-puis- 
sant propriétaire ne peuvent être adoucies que par 
la crainte de détériorer sa marchandise humaine ; 
l'autre est que ces créatures, qui ont une âme, au- 
raient heau se trouver douées de tous les talents et 
de toute l'énergie imaginables, jamais elles ne pour- 
raient s'élever à une condition plus haute, à moins 
que le caprice du maître ne fît un miracle en leur 
faveur. 



Dans le Mato virgem^ 17 janvier 1860. 



Aujourd'hui on retourna de bonne heure au mato. 
Dans les forêts vierges, il ne s'agit pas seulement de 
se frayer un chemin entre les arbres, de s'ouvrir une 
voie dans les halliers épais, de s'arracher aux épines 
par lesquelles on est retenu, de se débarrasser vio- 
lemment des lianes dont on se trouve enlacé; non, il 
faut encore grimper avec les mains et les pieds sur 
des troncs d'arbres abattus qui barrent le chemin, 
ou se glisser comme on peut par dessous ; il faut 
tantôt se hisser par dessus les racines, tantôt ramper 
entre les branches de ces arbres renversés; et je ne 
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dis rien des eaux dans lesquelles on s'enfonce, car 
ceci est plutôt un agréable rafraîchissement. 

Dans cette région, la forêt présente trois aspects 
divers : d'abord, le mato proprement dit, c'est à dire 
une plaine couverte d'arbres géants, de bois moyen, 
et de l'exubérante végétation inférieure : je l'ai déjà 
décrit hier, et telle était la partie que nous avons 
parcourue au début de notre excursion. En second 
lieu viennent les profondeurs humides , où l'on ren- 
contre fréquemment des ruisseaux , des étangs et 
des marécages : la végétation inférieure y est plus 
que jamais riche jusqu'à la profusion, et pleine de 
bizarrerie : la verdure y est encore plus brillante, 
les couleurs des fleurs plus vives que partout ail- 
leurs; les arbres géants s'élèvent avec une puis- 
sance et une beauté incomparables : enlacés des plus 
magnifiques lianes, ils montent jusqu'au ciel ; mais 
le bois moyen , cette couche qui limite la vue ^ y 
manque en général. Enfin, sur les hauteurs formées 
par des chaînes de collines où règne la sécheresse, la 
végétation inférieure fait presque entièrement dé- 
faut ; en revanche le bois moyen , serré comme des 
palissades , y forme des barrières où le voyageur ne 
peut s'ouvrir un chemin qu'au prix des plus rudes 
fatigues. 

Chaque pas nous faisait découvrir de nouvelles mer- 
veilles : on se frayait un passage à travers tout un 
monde de scitaminées . de musacées , d'aroïdées , à 
travers mille sortes de graminées et d'innombrables 
espèces d'arbres verts encore inconnues et innomées, 
sur lesquelles rampaient les philodendrons aux 
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feuilles bizarrement découpées, pereées à jour, avec 
leurs reflets métalliques. Le rotaug serrait ses noeuds 
autour de ces arbres ; des guirlandes de lianes les 
enlaçaient; des broméliacées aux contours étranges 
et de charmantes tillandsies se balançaient entre 
leurs branches comme des nids d'oiseaux; quelques 
palmiers de tailles et d'espèces diverses attiraient 
encore notre attention par leurs formes symétriques 
ou pair les aiguillons désagréables que nous faisaient 
sentir leurs tiges laineuses. Des fleurs d'orchidée d'un 
jaune d'or, semées sur le sol, nous révélaient la piié- 
sence d'un exemplaire de cette merveilleuse plajite 
. dans les couronnes des arbres géants que noua ne 
pouvions voir. 

Nous nous avancions à travers un océan de verdure, 
qui présentait les nuances les plus diverses : la 
lumière dorée du soleil était amortie par le feuillage 
et ne nous donnait qu'une clarté crépusculaire et 
£Euxtastique. Transporté dans des régions inconnues, 
loin de tout ce que j'avais vu jusqu'alors, je me sen- 
tais comme enivré, comme bercé dans un songe déli- 
cieux, où la nature m'apparaissait sous l'aspect d'un 
jardin enchanté. Cependant quelques objeta for- 
maient comme un lien entre ce tableau et mes sou- 
venirs antérieurs : c'étaient des plantes que je con- 
naissais pour les avoir vues dans nos serres chaudes, 
mais qui me semblaient ici transfigurées. Autour 
d'elles, les intervalles étaient remplis par des objets 
entièrement nouveaux : les formes les plus étranges, 
les plus inconnues flottaient comme sur un océan de 
trésors inimaginables que le regazd troublé ne pou- 
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vait saisir, que les sens étonnés ne pouvaient em- 
brasser. L'âme est envahie par une sensation volup- 
tueuse; mais l'impression est trop puissante et trop 
nouvelle pour qu'il soit possible de se rendre compte 
du détail. Quand la nature déploie son énergie 
primitive et prodigue tous ses trésors sous les tro- 
piques , . Phomme se sent écrasé et ne peut que 
s'étonner et admirer. 

Nous étions arrivés à une petite pente où le 
bois se trouvait moins fourré , lorsque nous enten- 
dîmes une voix étrange, d'un accent profond, qui 
partait à des intervalles réguliers des cimes loin- 
taines de la forêt. Un de nos compagnons reconnut 
le cri particulier au singe hurleur, dont le type se 
retrouve dans toutes les forêts primitives. L'accent 
de ce cri tient de la plainte et du rugissement, et de- 
vient effrayant pendant la nuit. Il est produit par 
une conformation singulière du larynx, dont l'as- 
pect est même assez gracieux dans les pièces anato- 
miques. La puissance de cet instrument est extrar 
ordinaire ; on entend cet appel à des distances 
incroyables. 

En général, j'ai été frappé de cette propriété ca- 
ractéristique des espèces animales qui vivent dans le 
moUo : le retentissement de leur voix n'est nullement 
43n proportion de la grandeur de leur corps. Qui 
•s'aviserait, par exemple, de chercher l'origine d'ïm 
^coup de sifflet senablable à ceux des chemins de fer 
dans le corps exigu et fragile de la cigale? Qui 
attendrait de la gorge d'une grenouille, un bruit 
analogue au retentissement du marteau sur l'en- 
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clunie? Qui pourrait deviner que c'est un charmant 
petit oiseau, qui fait entendre le cliquetis du métier 
à tisser ; ou que la poitrine de Yaraponga^ espèce de 
grive, est la source d'un bruit de forge qui fait vi- 
brer l'air au loin? Il est vrai que ce phénomène s'ex- 
plique en partie par le calme extraordinaire de 
l'atmosphère et le silence de mort qui règne dans la 
forêt, ainsi que par l'attention toujours éveillée du 
voyageur curieux, dont les sens acquièrent ainsi une 
vivacité toute nouvelle. 

Quand vint la fin du jour on disposa le campement, 
et l'on se prépara de son mieux un gîte à la sauvage (1). 
Nous nous livrâmes chacun à nos goûts pour passer 
la soirée et pour jouir de la nature à notre fantaisie. 
Le botaniste, dont l'ardeur était infatigable, se remit 
à travailler pour sa collection. Il se glissait dans les 
buissons, il grimpait sur les arbres, pour atteindre 
des plantes parasites : il fauchait, abattait de toutes 
ses forces. Le peintre dessinait avec son talent inimi- 
table des esquisses de détail, prises sur le tableau 
merveilleux que nous avions devant nous. Avec une 
rapidité presque égale à celle de la photographie, il 
reproduisait en quelques traits la physionomie des 
plantes : c'était assez pour qu'une personne initiée 
aux mystères de la forêt vierge y reconnût aussitôt 
les formes bizarres et les caractères de famille de 
chacune des espèces représentées. Le chasseur, allé- 
ché par les appari'fiDns répétées d'un oiseau noir au 
bec jaune d'or, de moyenne grandeur, qui devait être 

(1) En français dans le texte. 
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une sorte de merle ou de pic, errait la carabine' à la 
main; mais toutes ses peines furent perdues. Com- 
ment tirer dans une pareille forêt, qui est le parc 
de la nature, où l'animal se trouve dans son domaine 
et où l'homme n'est qu'un intrus? Tout est protec- 
tion pour le légitime habitant du mato : dans ce 
fourré de verdure, ni l'œil ni le plomb ne peuvent 
pénétrer : on n'a, pour se mouvoir, qu'un espace 
de quelques pas, et il faudrait qu'un hasard heu- 
reux se mît de la partie pour que l'on pût atteindre 
l'objet de sa poursuite, après quoi une autre bonne 
fortune serait encore nécessaire pour le retrouver et 
s'en emparer. Une chasse dans ces régions est bien ce 
qu'un Nemrod pourrait concevoir de plus attrayant, 
mais aussi de plus difficile. 

Nous devinions que le soleil se couchait au loin 
dans les forêts de l'ouest, mais nous ne le voyions 
pas. Une vapeur dorée s'élevait lentement : de place 
en place, à travers le feuillage, on voyait le firma- 
ment se couvrir de teintes plus éclatantes ; l'ombre 
•portée par les broussailles montait le long des tiges 
des arbres, les couleurs des objets brillaient encore 
une fois avec un reflet métallique ; les derniers 
rayons glissaient sur les feuilles azurées des pal- 
miers, qui se balançaient doucement; une lumière 
rosée flottait, comme une haleine mourante, dans le 
branchage. Enfin, la cigale chemin de fer donna son 
long signal mélancolique ; une lueur argentée, der- 
nier reste du jour, se répandit avec la fraîcheur sur 
la vaste forêt, et un moment après on put dire, 
comme dans le récit de la Genèse, " le soir se fit. „ 
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Le soir dans le monde primitif! Si de pareils spec- 
tacles ont partout quelque chose de sublime, ici leur 
gravité est saisissante, écrasante ; on est pris d*un 
frisson religieux en se représentant cette période de 
la création où déjà tout germait , fleurissait , vivait, 
excepté l'homme et sa race. Loin de ses semblables, 
dans une forêt qui n'a jamais été profanée, qui s'étend 
sur tout un continent, le voyageur, au moment où 
le jour le quitte, sent son cœur saisi d'une anxiété 
inexprimable; il se trouve comme perdu; il est incer- 
tain entre le sentiment joyeux d'une liberté sans li- 
mites et une inquiétude qu'il ne saurait réprimer. 

L'un de nous présida aux dispositions nécessaires 
pour la nuit. Le feu fut préparé et pourvu d'aliments, 
afin de répandre un peu de lumière dans les ténèbres 
sinistres de la forêt et d'écarter les bêtes féroces. 
Une grande provision de bois fut amoncelée ; les 
armes furent visitées et les gardes partagées. Le 
veilleur avait la charge d'entretenir le feu et de don- 
ner l'alarme à l'approche du danger. Nous avions à 
nous prémunir contre deux genres' d'ennemis : les' 
bêtes vagabondes et les Indiens sauvages. 

Notre situation avait un caractère tout à fait 
romantique : c'était l'aventure dans toute sa fleur : 
mon humeur voyageuse et indépendante se trouvait 
satisfaite. J'allumai ma petite lanterne de voyage, 
pour examiner encore une fois notre camp ; je sus- 
pendis mes armes à une tige de palmier, je me cou- 
vris le visage de ma coiffure allemande, je m'enve- 
loppai dans mon plaid , je me jetai dans mon 
hamac aérien, et reposai ma tête sur le petit 
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eoussin brodé de la baronne, objet de luxe des mé- 
nages brésiliens : car ces coussins sont souvent re- 
couverts de la plus fine étoffe, avec un dessous rose 
ou bleu de ciel, orné de dentelles et de broderies. 
Près de moi et abrités par moi , reposaient le 
médecin et le peintre, étendus sur mon tapis de 
l'Inde : les autres se groupèrent partie dans le 
rancho , partie autour du feu. L'air de la nuit était 
irais et bienfaisant, et invitait le voyageur fatigué à 
se livrer aux douceurs du sommeil. Je m'abandonnai 
à de riantes rêveries; tantôt je me félicitais des dif- 
ficultés surmontées dans la journée ; tantôt je me 
rejouissais de l'idée de cette première nuit passée 
victorieusement au milieu des forêts vierges du con- 
tinent transatlantique ; et ma pensée errante se 
rappelait avec joie une semblable nuit , où j'avais 
dormi en bamac dans l'Albanie sauvage, sur les 
bords de l'Adriatique. Le passé et le présent flot- 
taient en images capricieuses, dont les contours de 
plus en plus incertains allaient enfin s'évanouir dans 
le sommeil, quand des accents sonores retentirent et 
l'étrange concert instrumental de la forêt vierge 
commença. 

Les coups de marteau de l'infatigable ferreiro 
résonnaient comme s'ils étaient partis d'un atelier de 
cyclopes ; la perdrix jetait sa note mélancolique en 
cadences rapides ; le crapaud- géant, nommé en bré- 
fiSlien Bufo aguà^ lançait du haut des arbres son cri 
puissant et sinistre , seniblable à une évocation des 
morts ; la plainte étrange du singe hurleur roulait 
comme un tonnerre. Tous ces sons, auxquels s'en 
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mêlaient encore d'autres inconnus, s'unissaient dans 
l'obscurité pour former un chœur gigantesque de 
grondements, de lamentations, un chant de fantômes 
éperdus, un sabbat de sorcières, où chaque voix s'ef- 
forçait de surpasser toutes les autres. La forêt tout 
entière semblait en révolution ; c'était un vacarme de 
marteaux et de cris, comme si les puissances mysté- 
rieuses des ténèbres se fussent livré la guerre. Quelles 
angoisses un pareil concert ne doit-il pas causer au 
voyageur qui se trouve abandonné dans la solitude I 
Pour nous, retirés en sûreté dans le rancho^ près 
d'un feu flamboyant, ce chœur solennel n'était qu'un 
attrayant plaisir : je le considérais comme une sé- 
rénade offerte aux étrangers par le nouveau monde. 
Ce ne fut qu'à minuit, quand le moutoun fit entendre 
sa note retentissante, que tout rentra soudain dans 
le calme, comme au coup d'archet d'un chef-d'or- 
chestre fantastique : l'effroyable concert fit place à 
un silence de mort, pour recommencer à l'appel 
du moutoun une heure avant le lever du soleil. 
Rassurés par la garde fidèle qui veillait sur nous, 
nous goûtâmes quelques heures d'un sommeil pré- 
cieux. 



Dans le Mato virgem, 18 janvier 1860. 

Nous n'avions point quitté le mato virgem. Nous 
étions entre amis, formant un petit cercle où régnait 
le bon accord : paisiblement installés au sein de l'opu- 
lente nature, on se livrait aux plus agréables et aux 
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plus gais entretiens. Tantôt il était question de la 
forêt vierge et de la vie qu'on y mène ; tantôt les es- 
prits, franchissant la vaste étendue de la mer, re- 
trouvaient les joyeux souvenirs du pays natal, qui 
semblaient doublement agréables dans un pareil 
éloignement et dans une solitude si profonde. Les fa- 
tigues récentes ne nous apparaissaient plus que sous 
un aspect divertissant. 

La journée se passa à explorer de nouveau la forêt. 
Enfin le soir vint avec ses teintes admirables, avec 
son atmosphère balsamique, et le calme fortifiant 
qu'il ramène. Je pris mon album à la main, et je me 
promenai au milieu de la verdure exubérante et su- 
perbe, le long d'un paisible ruisseau. Je contemplais 
les beautés de la création dans leurs détails merveil- 
leux et leur ensemble imposant : j'étais comme abîmé 
dans une muette extase : une douce satisfaction péné- 
trait mon cœur plein de gratitude : il s'ouvrait tout 
entier aux grâces de la nature, qui se manifestait à 
moi dans toute sa puissance primitive, avec ses attraits 
les plus secrets et dans sa splendeur triomphante. Le 
sentiment de félicité paisible qui me remplissait cher- 
chait à se traduire en paroles, qui prirent la forme 
d'un petit poème , faible écho du rhythme puissant 
de la nature en fleurs. Pour peu qu'un homme pos- 
sède en soi une étincelle de poésie, il est impossible 
que, dans ce monde immense du mato^ il ne sente pas 
la source des chants bouillonner et jaillir avec une 
abondance toute nouvelle. Ainsi que dans les cam- 
pagnes dorées de l'Italie, ainsi que sur les Alpes ou 
dans les montagnes de la Grèce couvertes d'une va- 
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penr bleue, on sur les plaines sans bornes de la mer, 
ce que déroule ici à nos yeux l'œuvre divine porte 
invinciblement à la poésie. La forêt vierge mériterait 
de trouver un chantre de génie, tel qu'était Lenau, 
ce poète prématurément enlevé au monde ; car l'am- 
pleur de la langue des vers pourrait seule faire de- 
viner ces beautés, que le pinceau du peintre le plus 
habile , embarrassé par la richesse des images , ne 
saurait rendre dignement. 
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CHAPITRE VI 



1851-1862 



14 janvier 1851. 

Il n'est pâs bou de contempler les grande hommes 
de trop près : plus on approche de la lumière , plus 
les ombres portées deviennent fortes, et lorsqu'on s'y 
accoutume, elle finit par ne plus éblouir. 



29 janvier 1852. 
Pourquoi dit-on que les chiens sont fidèles? Parce 



^l« 
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qu'ils raiLj>eiit et «e laissent battre: e: I"L: 
taitt a batutr et à Toir ramper ! 



20 ferncr ISSi. 

Daiift une société de gens bien élcTés , la dernière 
pbu>e à table a de grands avantages : on mange sans 
être observé, et par suite des égards réciproques des 
convives, il se trouve qu^on a les meilleurs et les plus 
gros morceaux. 



9 man 1851. 



La vie n'est qu'un oubli perpétuel. 



29 janvier 1852. 

Chacun de nous a sa folie particulière ; et celui 
qui ne l'aurait pas ne saurait contribuer au mou- 
vement général du monde. 
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Un homme très âgé, qui survit seul à son en- 
tourage, que l'on considère comme un prodige de 
longévité et que l'on soutient par artifice, est un 
objet désagréable et même affligeant à voir. Je le 
compare à une dent qui reste seule de tout un râte- 
lier, qui survit à toutes ses voisines et ne sert plus 
à rien, qui n'est là que comme un monument du 
passé, et que l'on conserve avec soin comme une 
sorte de mémento mori. L'un et l'autre sont des 
bornes milliaires qui marquent la route parcourue, 
et annoncent que le terme est proche. 



6 février 1852. 

La lutte est le charme de la vie. Quand elle cesse, 
c'en est fait de la machine : l'esprit s'est enfui. Mais 
tant que l'esprit est à son poste et que le cœur bat, 
la lutte est perpétuelle; et dans la lutte seulement 
est la vie , qui se termine elle-même par le combat 
suprême de la mort. 



24 mars 1852. 
La peur et l'ambition poussent la roue du monde. 
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34 janfier 1859. 

D faut saisir énergiqaement la fortune, et n'aban^ 
donner jamais sa destinée. 



13 mars 1852. 

Il faut commencer par obéir et 2q)prendre à ap- 
prendre, pour plus tard commander et enseigner à 
enseigner. 



18 janvier 1351. 

Le piétisme a dû être inventé pour reténip beau- 
coup d'âmes protestantes sur là pente du catholi- 
cisme , à savoir , de ces âmes pour qui le pix^testan- 
tisme pur est trop aride. Les plus fermes esprits 
ont aussi besoin de sentiment. 
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18 janvier 1851. 

Il y a beaucoup d'analogie entre une belle femme 
et un enfant : on aune à les taquiner Tun et Tautre 
et à jouer avec eux. 



8 février 1852. 

On reconnaît ceux qui sont grands à leurs enne- 
mis ; les hommes qui n'en ont point n'ont pas non 
plus d'amis en partage. 



22 janvier 1852. 

Trois choses maîtrisent l'homme : l'imagination, 
la sensibilité et l'égoïsme. La loi et la religion se 
font un manteau des deux premières; l'amour s'ap- 
puie sur la seconde et sur la troisième. Mais il ne 
faut pas oublier qu'il y a un égoïsme noble et un 
égoïsme vulgaire : l'ambition et la passion de la 
gloire, deux mobiles généreux de nos actions, sont 
l'expression de l'égoïsme noble. 

II. 20 
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. 2 mars 1852. 

Chaque peuple, à son heure, est dirigé par une idée, 
qu'il réalise souvent d'une façon inconsciente : elle 
se manifeste en tout et partout; l'art et l'utilité lui 
servent de ministres. Si cette idée porte en elle une 
religion, elle enfantera de grandes choses, des choses 
pénétrées du souffle divin. Suivre et étudier dans 
leurs œuvres ces idées créatrices, est à mon sens la 
plus agréahle des philosophies. Les pyramides et les 
sphinx d'Egypte, le Parthénon des Grecs et le temple 
du Soleil à Balhek, les cathédrales de Cologne et de 
Séville, les châteaux de Versailles et de Schœnhrunn, 
le pont de la Tamise et le chemin de fer de Semme- 
ring , sont des chapitres de son livre immense : elle 
se retrouve dans le Coran comme dans la Bible, dans 
Homère comme dans le poème des Nibelungen, dans 
Shakspeare et dans Goethe, dans lès jeux de gla- 
diateurs comme dans les tournois et les courses de 
taureaux, et une Vénus de Médicis , une madone de 
Saint-Sixte, un Apollon du Belvédère, aussi bien que 
des apôtres de Thorwaldsen sont ses interprètes. 



Qui ne sait imposer le respect ne le mérite pas. 
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26 octobre 1852. 

La modestie chez celui qui gouverne peut devenir 
un défaut des plus graves et des plus dangereux, et 
causer de grands malheurs dans le monde. Il y a des 
manifestations de sentiments qui sont des vertus dans 
telle condition humaine, des crimes dans telle autre, 
et dans telle autre encore une pure comédie. Un sou- 
verain, dans l'intérêt de son pays, ne doit pas se 
montrer modeste pour sa propre situation : autre- 
ment, il oublie la dignité de l'État avec la sienne ; il 
ne peut être modeste pour ses talents et ses mérites, 
car ce serait les amoindrir aux dépens de son peuple. 



15 avril 1860. 

Le peuple en masse n'a pas d'intelligence, mais de 
l'instinct, et cet instinct est toujours juste. Les 
gouvernants qui savent le diriger vers un développe- 
ment graduel et libre, récolteront la paix et la pros- 
périté. Si l'instinct, au contraire, est systématique- 
ment méconnu pour la satisfaction momentanée 
d'une politique au jour le jour, il s'ensuivra une im- 
mense déraison et d'inévitables catastrophes. Dis- 
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cerner l'instinct, l'éprouver et le diriger, réclame de 
l'intelligence, et cette intelligence n'est donnée qu'à 
l'individu. 



Celui qui sait discerner l'instinct des peuples et 
lui donner satisfaction, se voit porté et soutenu par 
eux ; celui qui le néglige ou lui ferme obstinément la 
porte , est perdu sans ressource. On n'a qu'à lire 
l'histoire. 



Les chemins de fer sont le symbole de l'égalité, le 
levier fatal du socialisme toujours croissant. 



20 avril 1860. 

Le mouvement de développement dans la vie des 
peuples est un courant puissant et irrésistible. Les 
hommes qui ont été vraiment grands ont fixé leur 
attention sur ce courant : ils en ont étudié la direc- 
tion et la force, et lui ont creusé un lit pour l'avenir; 
c'est ainsi qu'ils se sont rendus maîtres de la situa- 
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tion, et qu'ils ont laissé aux siècles leur empreinte. 
Les hommes ordinaires se tiennent assis sur le bord, 
et gémissent sur la violence et la rapidité du torrent. 
Les fous lui opposent des digues, sont emportés par 
lui, et laissent après eux l'héritage d'une inondation. 



Le despotisme exige de la part de celui qui l'exerce 
une intelligence prodigieuse et une ténacité de fer : 
il périt toujours avec la personne. On supporte diffi- 
cilement le despotisme d'un seul : celui d'une caste 
est intolérable et se fait tôt ou tard renverser. 



31 avril 1860. 

Il y a une grande différence entre la raison et l'es- 
prit : la première est tout rectitude et mesure, le 
second est tout séduction et éclat. La première est 
un aliment solide, le second est un charme, comme 
la lumière des étoiles et le parfum des fleurs. On lés 
trouve rarement associés, parce qu'ils sont ennemis 
de nature et se font tort l'un à l'autre. Heureux les 
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génies privilégiés qui les réunissent : ils éclairent et 
entraînent. Goethe était un de ces génies. 



Deux choses sont nécessaires à Thomme d'État : 
l'instinct et le tact : le premier pour discerner, le 
second pour exécuter. Savoir gouverner est un talent 
inné et non acquis. On ne peut que façonner les apti- 
tudes naturelles. 



Dans l'art de gouverner, il y a un Aujourd'hui, un 
Demain et un Hier. Si l'on songe à Demain et qu'on 
agisse en conséquence dès aujourd'hui, on sème et 
l'on récoltera; si l'on ne pense qu'à Aujourd'hui, 
Demain arrive, qui souvent vous surprend et vous dé- 
vore ; si l'on ne parle que d'Hier pour agir en con- 
séquence aujourd'hui, on rétrograde vers le passé. 



23 avril 1860. 



Un gouvernement qui ne veut ni ne peut entendre 
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lavoix des gouvernés est un gouvernement vermoulu, 
et court au devant d'une ruine prochaine. 



\_ 



U avril 1860. 

Les quatre plus grands poètes sont Homère , 
Dante, Shakspeare et Goethe. Ce sont les seuls qui 
soient l'expression véritable de leur nation et de leur 
époque, et que j'appellerai des génies universels : ils 
appartiennent au monde entier. 



30 avril 1860. 

On s'attend toujours à quelque chose de pire que 
n'est la réalité, parce que l'imagination se met delà 
partie. La mort même n'est pas aussi terrible qu'on 
la dépeint. 



Pour les coquins avérés, il n'y a qu'un moyen de 
se purifier, c'est de passer l'océan : dans les forêts 
vierges, ils trouvent la pénitence et la réhabilitation. 
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Les habitudes sont des ponts qui permettent au 
temps de marcher rapidement et sans secousses. 



17 mai 1860. 

Chose étrange et pourtant logique ! les célibataires 
par force aiment à s'occuper et à s'entourer d'objets 
inutiles : les moines et les nonnes font des fleurs ar- 
tificielles, qui sont conservées sous verre sans servir 
à aucun usage ; ils fabriquent des fruits en cire , en 
un mot des joujoux qui ne sont bons à rien. 



27 mai 1860. 

Avec des baïonnettes on n'extrait pas d'argent des 
entrailles de la terre. 



L'équilibre de l'âme est le bonheur de la vie. 



APHORISMES. 317 



30 mai 1860. 



Nous vivons dans le siècle de la blague couronnée. 



Qu'est-ce que la légitimité? L'habitude érigée en 
chose sainte. Comme le monde ne se soutient que par 
la force des habitudes, c'est une " institution très- 
utile. L'habitude suppose nécessairement un passé et 
l'épreuve du temps : elle pénètre peu à peu dans le 
sang et dans la chair ; son extirpation violente pro- 
duit un vide incommode et dangereux que le ha- 
sard seul peut combler. Quant aux réformateurs , 
le vide qu'ils ont fait supprime la base même sur 
laquelle ils pourraient édifier : aussi n'y a-t-il rien 
de stable ni de commode dans leurs palais de carton. 
C'est au hasard à refaire une légitimité nouvelle. 



Que le prince se tienne au dessus des partis : dans 
un État bien ordonné, tous les partis doivent lui être 
soumis. Les princes qui se font chefs d'un parti ne 
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doivent pas s'étonner un jour s'ils succombent avec 
le leur. 



L'avarice chez les princes est un crime : car la 
foule a toujours conscience que leur trésor est alimenté 
par la bourse de chacun. Les princes ne doivent être 
que des machines à faire circuler l'argent : et c'est 
un rôle dont on leur sait beaucoup de gré. 



On peut faire attendre les grands, on ne doit jamais 
faire attendre les petits. Les grands ont de l'argent, 
et par conséquent du temps ; pour les petits, le temps 
est de l'argent. 



23 jdn 1860. 

Peu d'hommes ont une bonne conscience, beaucoup 
en ont une mauvaise, le plus grand nombre n'en a 
pas. N'en avoir aucune est une funeste chose, et 
peut mener loin. Notre temps a surtout à souffrir du 



APHORISMBS. 319 

manque de conscience : la force supérieure fait défaut 
pour le bien comme pour le mal, et il se forme une 
moyenne d'indifférence générale. 



Tout progrès doit être accompagné d'un avantage 
quelconque. 



15 juillet 1860. 

Celui qui ne craint plus la mort a fait un grand 
progrès dans l'art de vivre. 



Il est plaisant de voir comment les hommes ne font 
en réalité que se tromper mutuellement, mais aussi 
que se tromper eux-mêmes. Une tromperie en efface 
une autre. Quant aux scrupules qu'une première trom- 
perie soulève parfois dans la conscience, on s'en dé- 
barrasse bien vite par une seconde, ingénieusement 
imaginée pour calmer les nerfs. Il n'y a de vérité que 
Dieu ; mais aussi que d'illusions il dissipera au juge- 
ment dernier! Combien de gens alors feront cette 
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déconverte amère, qu^ils se sont trompés jusqu'au 
jour de la mort! 



30 jamet 1860. 

Quand on vit au bord de la mer, on ne s'ennuie 
jamais; car la mer offre toujours des images nou- 
velles, un intérêt nouveau. Les peuples des côtes 
sont plus éveillés et plus actifs que ceux de l'inté- 
rieur. 



16 août 1860. 
Bigoterie et lâcheté sont sœurs. 



On vit pour l'amour jusqu'à trente ans ; de trente 
à quarante, pour l'ambition ; à partir de cinquante, 
pour l'estomac et pour leç souvenirs. 



Un homme sain de corps et d'esprit n'a besoin 
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d'aucune aide : Dieu lui a donné les moyens de de- 
venir pour les autres un centre d'attraction. 



t 26 août 1860. 

C'est grand dommage que les souverains et les 
princes qui ont de l'esprit veuillent imposer et briller 
uniquement par cet esprit, et négligent les avanta- 
ges de leur rang. C'est une trahison envers leurs 
successeurs et ceux de leurs pairs qui ne les égalent 
pas. 



Ne dites jamais : " La religion est bonne pour le 
peuple. „ C'est une infâme arrogance et un man- 
que de conscience révoltant. L'homme éclairé qui 
parle ainsi s'abaisse au niveau du propriétaire 
d'esclaves. 



18 octobre 1860. 

La mort est l'étemelle énigme qui met le genre 
humain à la gêne (1). 

(1) En français dans le texte. 
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23 ttOTembre 1860. 

Souverains et ministres, parmi ces derniers sur- 
tout, le ministre des finances devraient toujours pos- 
séder des biens imposables, sur lesquels ils pour- 
raient expérimenter à merveille et par eux-mêmes 
toute récbelle de Tâévation des impôts. 



26 novembre 1860. 

Il y a une grande différence entre gouverner et 
commander : pour gouverner, il faut de l'art, pour 
commander de la brutalité seulement et de l'habi- 
tude. Combien de princes ne savent pas faire la dis- 
tinction de ces deux mots, croient gouverner, et dans 
leur inertie morale ne font que commander! En com- 
mandant les peuples on étouffe leur individualité si 
précieuse; en les gouvernant, on les conduit vers le 
bien et Futile. 



Les personnes exagérées et excentriques peuvent 
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• « 

nous apprendre beaucoup, si nous avons soin de 
faire subir à leurs discours un retranchement pro- 
portionné à ce qu'ils ont d'excessif. De pareilles gens 
ont toujours de l'esprit, une intelligence prompte, 
et leur excentricité même leur met le cœur sur les 
lèvres; par les disputes continuelles qu'ils soutien- 
nent avec les hommes ordinaires, ils arrachent à 
ceux-ci, dans le feu de la discussion, des nouvelles 
et des vues qu'ils se hâtent ensuite de colporter. Sou- 
mettez leurs idées hyperboliques à une soustraction, 
d'après certaines proportions mathématiques, et 
vous serez mis sur la voie de découvertes utiles. 



En politique, ne jamais croire que ce qui était 
bon hier doit l'être encore aujourd'hui. Les situa- 
tions changent d'heure en heure. Il faut par dessus 
tout, comme dans le traitement d'une maladie, bien 
établir le diagnostic et choisir eo conséquence les 
moyens curatifs. 



Combien d'opérations chirurgicales ne sont- elles 
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pas entreprises prématurément, avec un zèle malen- 
tendu et par peur I ce qui amène souvent la perte de 
quelque membre. Si l'on avait laissé agir la nature, 
et qu'on se fût contenté de la seconder avec des 
soins, des moyens doux et de la patience, cent fois 
pour une on eût obtenu la guérison sans faire de 
sacrifice. Il n'en est que trop souvent ainsi dans cette 
malheureuse politique 1 on a recours à des procédés 
violents, là où la patience et le baume seraient néces- 
saires. De cruelles pertes sont alors le châtiment de 
la précipitation. 



28 novembre 1860. 

La confiance publique est de l'huile sur l'essieu du 
char de l'État. 



Les princes ne devraient jamais oublier que les 
personnes de leur entourage remplissent un double 
rôle : ce sont d'abord des antennes qui servent à tâter 
et à découvrir les idées et les opinions du monde 
extérieur; ce sont en second lieu des enseignes, 
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d'après lesquelles on juge de ce que renferme la bou- 
tique. De quelle importance n'est donc pas le choix 
de l'entourage! 



On se fait un épouvantail d'une constitution; 
qu'est-ce donc autre chose que la répartition d'un 
poids et par suite le rétablissement de l'équilibre? 
Mais c'est aussi un contrôle, et ce contrôle l'hon- 
nête homme n'a pas à le craindre. On dit que c'est 
une lutte sans fin entre gouvernants et gouvernés ! 
Ceux qui tiennent ce langage n'y mettent pas de bonne 
foi : une constitution est un lien entre les deux 
parties; et quand bien même elle serait une lutte, on 
ne doit pas oublier que la lutte c'est la vie. 



On ne saurait nier que le système constitutionnel 
ressemble un peu à une bascule; mais le danger 
n'est pas grand, pourvu que le point fixe soit le bon 
droit. 

L'absolutisme est toujours sorti de l'écume soulevée 
par des périodes d'agitation déréglée : aux époques 

II. 21 
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heureuses et honnêtes, il y a toujours eu un lien entre 
le prince et le pays. 



Toute nouveauté étonne; mais les faibles seuls 
s'en effraient. 



Quand on a joué son rôle, il faut quitter la 
scène. 



4t décembre 1860. 

La vraie grandeur politique consiste à pouvoir 
sortir du cercle d'idées de son entourage, de l'atmos- 
phère de son parti et de son rang, et en perçant du 
regard les brouillards qui s'amassent autour des évé- 
nements présents, à considérer avec indépendance 
les éventualités de l'avenir. Ce n'est qu'ainsi que 
l'on parvient à ne point se laisser entraîner par les 
inspirations du moment et qu'on s'élève au dessus 
des passions politiques, qui ne sont jamais que l'ex- 
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pression violente des émotions actuelles et aveugles. 
Quand on s^est placé à cette hauteur, on éveille la 
confiance par son exemple, et Ton devient le guide 
des indécis, qui forment toujours la majorité. 



10 décembre 1860. 
Ceux qui aboient sont aussi les premiers à fiatter. 



Les hommes les plus heureux et les plus libres 
sont ceux qui savent rompre avec les préjugés : ils 
jouissent d'un calme que rien ne peut troubler, d'une 
égalité d'âme qui triomphe de tout. 



Une preuve manifeste d'intelligence et d'entente 
de la vie est de savoir s'accommoder avec dignité et 
avec grâce à ce qu'on ne peut éviter, et de savoir 
trouver un bon côté aux situations les plus désa- 
gréables. 
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L'excitation des sens, dans la me.sure permise, 
communique à l'esprit du feu, et par conséquent de 
la chaleur et de la lumière. 



17 décembre 1860. 

Le mot " trop tard „ est le plus grand ennemi de 
l'art de gouverner : il est toujours une marque de 
faiblesse. 



27 décembre 1860. 



Qu'est-ce qu'un politique ?jUn critique de soi-même, 
qui ne reçoit pas le ton d'un diapason étranger, mais 
qui est lui-même diapason. 



30 décembre 1860. 



On n'a jamais la mesure des grandes actions dans 
le temps où elles s'accomplissent : le présent n'a pas 
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la faculté de les embrasser. Ce n'est que dans l'avenir 
que les grandes actions prennent racine, et qu'on peut 
sans passion les mesurer et les juger d'après leurs 
conséquences. La vie de Washington en fournit le 
meilleur exemple. 



Malheur à la femme qui n'est louée que par les per- 
sonnes de son sexe I II faut qu'elle soit ennuyeuse ou 
sotte. Une femme en qui les autres trouvent beau- 
coup à critiquer a certainement de grands mérites. 



2 janvier 1861. 

Qu'estrce que l'honneur? Une idée qu'on a trouvée 
pour servir aux hommes de frein et d'éperon, et sans 
laquelle la société se disloquerait. 



Le calme obtient des avantages plus nombreux et 
plus solides que l'emportement, car il est toujours 
le fruit de la réflexion : il excite la confiance, et la 
confiance à son tour amène la persuasion. 
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3 janvier 1861. 

Dans la discussion , celui qui se passionne est 
perdu ; car la passion renonce aux arguments pour 
les affirmations violentes et brutales. 



Chaque époque a ses qualités et ses défauts sail- 
lants. Ne pas vouloir reconnaître les premières est 
insensé; prétendre extirper les seconds est dan- 
gereux, car on a alors affaire à la masse et à chacun 
en particulier : une pareille expérience ne peut 
réussir que par exception, et à un génie puissant et 
créateur. 



La corruption vient toujours d'en haut et la vertu 
d'en bas : car la première est l'effet de l'or et du bien- 
être; la dernière, de la souffrance et des privations : 
l'une et l'autre atteignent à leur plus haut degré lors- 
qu'à force de monter et de descendre, elles ont 
changé de place entre elles. 
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Toujours céder est une preuve de faiblesse, qui en- 
courage à de nouvelles exigences et dénote l'absence 
de principes. 



Tenir compte de l'esprit du temps, ce n'est pas 
céder, mais remplir un devoir. 



Il faut savoir deviner les vœux des femmes et des 
peuples, et leur en offrir l'accomplissement comme 
une surprise , avant qu'ils ne les aient exprimés . Par ce 
moyen, on leur fait plaisir tout en gardant sa supé- 
riorité, et on ne lâche pas les rênes du gouvernement. 



Quand la multitude prétend franchir la barrière 
des lois, c'est le moment de montrer une rigueur de 
fer. 



La douceur en présence de la violation du droit 



m APHORisns. 

est faiblesse , et rien ne reçoit pins vite son châti- 
ment que la faiblesse. 



Qni est-ce qui gagne anx réyolutions? Les intri- 
gants, qui sayent faire servir à lenrs fins ambitieuses 
les masses et leur sang répandu. 



On commence les révolutions avec de belles pa- 
roles, on les achève avec du sang. 



La liberté d'action dans des limites rigoureuse- 
ment fixées par les lois est le meilleur préservatif 
contre les révolutions. 



La loi doit protéger contre l'oppression d'en haut 
et contre la révolution d'en bas. 
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Eévolution, source d'émotions, mais non de bon- 
heur I 



Loin de nous les conseillers de malheur ! Ils exci- 
tent, ils jettent l'alarme; et quand vient le danger, 
ils désertent lâchement. 



14 janvier 1861. 

Si vous semez la haine, vous récolterez les larmes. 



Pour un cœur qui déborde, la poésie est un be- 
soin ; mais il n'y a pas de travail qui soit un soula- 
gement. 



La poésie est un talent naturel ou un défaut na- 
turel, comme on voudra, mais assurément pas 
quelque chose qui s'apprenne. 
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La meilleure manière de tenir les hommes, hélas ! 
c'est de les tenir par la bdurse : quand un gouverne- 
ment en a les cordons dans ses mains, tout va bien 
pour lui. 



L'immoralité seule doute de l'autre monde. 



Un homme athée inspire de l'horreur, une femme 
athée du dégoût. 



Une femme athée ne saurait être morale, car elle 
n'a plus de raisons de se contraindre. 



L'athéisme flatte la chair. 



L'athéisme et la vraie force morale sont inconci- 
liables. 
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85 janvier 1861. 



Il n'y a de bonheur que dans ractivité. 



29 janvier 1861. 

La politique d'un gouvernement doit toujours être 
fondée sur l'intérêt public : le peuple l'accueille alors 
avec joie, et chacun la soutient chaudement. Les 
sympathies ou les antipathies personnelles n'ont 
point le droit de compter dans le gouvernement; 
chacun peut en avoir dans son intérieur, mais on ne 
doit pas subordonner la masse des citoyens à ses 
sentiments privés. Cette politique de préférences per- 
sonnelles est en général le propre des esprits usés ou 
qui ne sont jamais sortis des lisières. Dans l'âge de 
la force et de l'ardeur, l'égoïsme se tourne habi- 
tuellement en patriotisme. 
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5 février 1861. 

Les livres sont la nourriture de l'âme : on peut 
aussi se donner des indigestions morales. 



Après le reproche de bêtise, celui de faiblesse est 
le plus grave qui puisse être adressé aux grands. 



La faiblesse, pour voiler sa nudité, prend le plus 
souvent le costume de l'arbitraire. 



10 février 1861. 

Vivre, c'est connaître : tout le reste n'appartient 
qu'aux fonctions végétatives de la matière ; la faculté 
de connaître est le privilège exclusif de l'âme , car 
sans âme, le corps ne peut connaître. 
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2 mars 1861. 



La situation des souverains et des princes ne 
devrait pas être fondée uniquement sur une longue 
habitude : elle devrait être aussi le résultat de leurs 
efforts et de leurs travaux personnels. 



7 mars 1861. 

Qu'est-ce que la philosophie ? une tentative avortée 
et stérile pour connaître ce qui échappe éternellement 
à la connaissance et pour le rendre à moitié intelli- 
gible. 



Des mots ne font pas comprendre l'incompréhen- 
sible. 



Demandez à des philosophes de bonne foi^ en sup- 
posant qu'il y en ait de tels, si, dans leur âme et 
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conscience, ils entendent à fond leurs propres livres 
et leur systèmes. Ils devront vous répondre que non, 
ou tout au plus vous dire : ** Nous conjecturons..., 
un instinct nous porte à supposer quelque chose de 
semblable... „ 



Quelqu'un vient-il me dire qu'il comprend un sys- 
tème philosophique et qu'il en est enthousiaste, j'en 
suis fâché pour lui et n'ai pas grande opinion de son 
sens pratique, ni de son amour pour la vérité. 



33 mars 1S61. 



C'est tuer son ennemi que de le rendre ridicule. 



Malheur à ceux qui regardent les hommes qui leur 
sont subordonnés comme des moyens pour arriver à 
leur but ! Hélas ! combien n'y en a-t-il pas de ces pré- 
tendus grands hommes, qui considèrent la créature 
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de Dieu comme un piédestal ou comime chair ^ à 
canon! 



Chaque homme est sorti de la main de Dieu et a 
le droit inné de fonctionner comme agent indépen- 
dant et libre dans le cadre de la société; quiconque 
ne reconnaît pas cette subjectivité de son semblable 
est et sera toujours un despote. 



Ceux qui se donnent pour mission d'ébranler le 
monde n'ont jamais considéré les hommes en masse 
que comme des choses. Au temps où il y avait encore 
des sacrifices humains, on mettait ces messieurs-là 
au rang des dieux : on ne les considère plus mainte- 
nant que comme le flagéllum Dei. 



6 avril 1861. 



Combien de fois n'arrive-t-il pas que les choses 
les plus graves dépendent d'une disposition de 
l'humeur ! Ce qui détermine le cours des événe- 
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ments, c'est souvent l'heure où l'on a reçu un ordre 
ou une dépêche de grande importance : on était bien 
ou mal disposé, on avait faim, ou encore on sortait 
de table l'estomac satisfait. 



14 avrU 1861. 

Quand les jeunes gens ont une ambition dévo- 
rante, il faut leur confier aussitôt que possible une 
affaire susceptible de développement : leur activité 
prendra alors une direction utile et féconde. 



L'ambition est comme un aérostat. Jusqu'à une 
certaine hauteur, l'ascension est agréable : elle fait 
jouir d'une vue splendide et d'un panorama immense. 
Mais quand on monte plus haut, le vertige survient; 
le tableau est couvert de brouillard et confus : l'air 
se raréfie; et finalement on risque de faire une chute 
et de se casser le cou. 
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La ténacité est le grand levier de Tambition. 



]6 mai 1861. 

Ceux qui demandent des droits, doivent respecter 
les lois. 



27 mai 1861. 

Les choses bien réussies sont celles qui, une fois 
faites, semblent exister ainsi depuis longtemps. 



23 juin 1861. 

Le corps met plus de temps à se décomposer que 
la mémoire du mort n'en met à s'effacer. 
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2jiiilietl861. 

Même dans l'art, il y a malheureusement plus de 
mode que de principes. 



Qu'est-ce que Dieu? — La force qui donne à la 
matière le mouvement, l'organisation et Tunité. 
Quand nous tombons sous la main de cette puissance, 
elle dispose de la matière qui a pris en nous une 
forme. Jamais nous ne pourrons nous affranchir de 
son attraction; nous y prêter est un devoir , c'est la 
félicité : c'est donc aussi la sagesse. 



Rechercher le système de la création, c'est aspirer 
à la sagesse et au bonheur : c'est une tentative pour 
réduire en système l'éternelle transformation de la 
matière. L'expérience et l'investigation peuvent con- 
duire à entrevoir ce système; mais le saisir et le 
comprendre tout entier, c'est ce qui n'a été donné à 
aucun homme. 
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Quiconque pourrait embrasser tout le système de la 
création posséderait la félicité, car il ne serait plus 
dévoré de l'inquiétude que causent de pareilles ques- 
tions : il trouverait la satisfaction dans la connais- 
sance des lois primordiales dô l'univers. 



23 juillet 1861. 

L'âge le plus sot est celui qui s'écoule entre les 
jeux de l'enfance et ceux de ramoui* : c*est l'âge de la 
curiosité et de l'aspiration inassouvies. 



25 juillet 1861. 

Force est puissance, et au bout d'un certain temps 
devient droit. 



Les principes politique» ne s^appliquent pas à 
d'autres pays qu'au nôtre. 
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22 aoAt 1861. 

On tient grand compte aux princes des moindres 
signes de bon vouloir : et c'est aussi pour leur tâche 
un précieux allégement. 



25 août 1861. 

L'exagération du principe de nationalité étouffe 
la vraie liberté. 



10 septembre 1861. 
Le regret est faiblesse, la conversion est force. 



13 septembre 1861. 

Les peuples ne sont pas faits pour les souverains, 
mais les souverains pour les peuples. 
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22 septembre 1861. 

Les petites ambitions font tomber sous le joug des 
habiles. 



26 septembre 1861. 



Constitution implique opposition. 



29 septembre 1861. 

Les climats tempérés sont funestes au développe- 
ment des grands esprits : il faut du froid pour trem- 
per un esprit méditatif et créateur, ou de la chaleur 
pour l'enflammer. 



Le bien-être social énerve l'activité intellectuelle. 
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17 DOTembce 1861. 

Ce a'est que par des bîeiifiûts TéncUibleBqii^oii pent 
se faire pardonner le tort, involontaire ma» bles- 
sant, d'one grande fortune qn^on n^a pas acquise soi- 
même. 



3 décembre 1861. 

Rien de plus choquant quWe femme fÎEurdée disant 
son chapelet. 



Les femmes ont du tact, de Tesprit, de la finesse, 
souvent beaucoup plus que les hommes , mais de la 
logique et de la raison, point : il ne sert donc à rien 
de discuter aVec elles. 



La preuve que les hommes.- sont supérieurs aux 
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femmes, c'est la peine que se donnent les femmes 
pour les imiter, sans qu'il y ait réciprocité. 



Qu'est-ce qu'un philosophe pratique? Un esprit 
affranchi des passions, qui contemple avec calme les 
orages de la vie, les analyse pour les étudier plus 
tard, mais ne se laisse pas entraîner par eux, et ne 
sort jamais de son équilibre et de sa tranquillité 
victorieuse. 



Vaincre ses passions est le premier pas dans l'art 
de gouverner. 



9 décembre 1861. 

La mode, qui s'appuie sur nos faiblesses, a cepen- 
dant la prétention d'êtro la règle de la beauté et du 
goût. 
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11 décembre 1861. 

C^est dans la solitude que Tâme atteint aux pen- 
sées sublimes. 



16 décembre 1861. 

Il est triste pour les religions que souvent on 

les embrasse ou on les quitte" pour des avantages 
pécuniaires. 



18 décembre 1861. 
Être loyal c'est être habile. 



2 janvier 1862. 

Ceux qui se disent athées ne suppriment Dieu 
que parce qu'il est incommode et trouble leur con- 
science. 
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Le rationalisme poussé trop loin, dans la science 
et dans la vie, amène après lui la réaction, ou tout 
au moins l'immobilité, car il exclut l'hypothèse ," le 
mouvement en avant, et il étouffe ainsi le germe 
timide de toute nouveauté. 



La nouvelle école des nihilistes ne produira rien 
par elle-même, et intimidera souvent les autres dans 
leur efforts pour marcher en avant . 



12 jaiiviprl862, 

Qui ne sait pas haïr n'a jamais su aimer. 



Les grandes natures n'ont que des amis ou des 
ennemis. 



350 AFH0R19MBS. 

L'indifférence publique est le premier symptôme 
de la déchéance d^une grandeur qui décline. 



13 janvier 1862. 



Point de qualités sans passions. 



25 avril 1862 . 

Les nations qui exercent l'empire n'apprennent 
pas les langues étrangères, mais forcent les nations 
plus faibles à apprendre la leur. C'est seulement 
lorsqu'une nation commence à décliner qu'elle se 
met à balbutier des idiomes étrangers : témoin les 
Romains à l'égard du grec. 



La marque de la vanité est de rapporter à soi 
même les choses les plus éloignées et les plus étran- 
gères, et de se persuader qu'on en est le centre. 
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Braxelles, mai 1862. 

Quand on a beaucoup vu le monde et les hommes 
dans le monde, on éprouve une aversion singulière 
pour l'espèce à laquelle on appartient. 



Ramper et dominer sont les deux occupations de 
rhomme en société : ni Tune ni l'autre ne donne la 
liberté et l'indépendance : ces biens, on ne les trouve 
que dans la solitude, loin de l'espèce humaine. 



Le meilleur ami et par conséquent la meilleure so- 
ciété qu'on puisse avoir est soi-même : quiconque 
fonde son existence sur le commerce des autres est 
dépendant. 



Dans la solitude, on a le temps de se mettre à jour 
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avec soi-même, à quoi Fon n'arrive jamais au milieu 
de Tagitation du monde. 



La vraie liberté n'existe que sous la forme indivi- 
duelle. 



Dans la solitude , les petites préoccupations jour- 
nalières du monde s'évanouissent; les pensées pren- 
nent une direction plus haute, et se meuvent dans un 
cercle à la fois plus vaste et plus libre. 



Les plaisirs du monde dissipent : ce seul mot les 
condamne. Dans les plaisirs élevés qu'offre la na- 
ture, l'esprit se concentre et s'affermit. 
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Miramar, 30 août 1869. 

Combien doivent la réputation de gens d'esprit à 
à une série d'heureux hasards ! 



En écrivant l'histoire d'un souverain, on devrait 
toujours donner comme conclusion la somme des im- 
pôts dont il a frappé ses peuples. 



Les baïonnettes tournées contre le dehors sont des 
armes défensives : contre le dedans, elles ne peuvent 
servir qu'au suicide. 



On ne suit que l'homme capable de commander. 



II. 25 
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Que votre esprit soit d'acier, votre cœnr d'or pur, 
votre âme de diamant. 



Clair et vrai toujours I 



Les nations vieillies ont la maladie des souvenirs. 



FIN DU TOME SECOND ET DERNIER 
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ERRATA 



DU TOKX SBCOHD 



Pag. Lie. Ju lieu de: Lisez: 

43 1 c'était c'étaient. 

46 14 les sourcils des sourcils. 

49 5 chameaux chameau. 

— 8 les bras les bras dégagés. 

50 22 l'ivresse dans l'ivresse. 

52 18 de ces voix féminines. . . des voix féminines. 

57 13 curiosité curiosités. 

59 20 cet endroit! si intéressant cet endroit si intéressant. 

71 2 vêtement vêtements. 

72 25 reflette reflète. 

74 15 le palais les palais. 

75 1 entourait. . . - entouraient. 

77 23 a paré avait paré. 

81 15 dont le vrai nom était . . dont le vrai nom est. 

88 23 Zwanziger Zwanzigers. 

92 7 soi même soi-même. 

94 11 qu'il occupait qu'elle occupait. 

110 4 tout à fait venu venu tout à fait. 

118 1 de toute croyance .... de toutes croyances. 

— 2 de toute nation de toutes nations. 

122 13 disposée autour dressée tout autour. 

143 16 pantouffles pantoufles. 

148 29 était toujours ...... étaient toujours. 

149 29 leur riche toilette leurs riches toilettes. 



Pag. Lig. Au lieu de : Liiez : 

150 18 de voyage de voyages. 

157 15 leur premier-né leurs premiers-nés 

164 S7 entendait étendait. 

171 18 San Salvador San-Salvador. 

— 30 fondé fondée. 

172 3 San Antonio San-Ântonio. 

— 3 San Francisco San-Frandsoo. 

176 20 du midi de midi. 

177 3 vêtement léger et flottant, vêtements légers et flot- 

tants. 

178 25 de femme de femmes.' 

182 4 règne régnent. 

189 22 mainte allée et venue. . . maintes allées et venues. 

193 20 patriarchale patriarcale. 

19é 28 de prêtre... digne .... de prêtres... dignes. 

210 2 vu naître vus naître. 

211 20 leur petit royaume .... leurs petits royaumes. 

— — Rio Janeiro . Bio-Janeiro. 

221 6 perçait avec effet perçait avec effort 

223 6 son vilain accent avec son vilain accent. 

228 2 monte montent. 

229 19 aux prix au prix. 

241 3 Sa6 Jorge Sào Jorge. 

245 ' 11 Rio Janeiro Rio- Janeiro 

246 18 quelque rapport quelques rapports. 

266 28 je n'oublirai je n'oublierais. 

276 8 règne régnent. 

280 2 attire attirent. 

289 19 il est offert. . elle est offerte. 

292 31 en le saluant . et le saluent. 

295 14 plus vives paraissent plus vives. 



ERRATA 



POUR LBB MOTS ESPAGNOLS ET PORTUGAIS DU TOKE I" 



Nous nous étions fait une règle, dans le premier volume, de 
reproduire les mots espagnols et portugais tels que nous les avions 
trouvés dans le texte allemand des Mémoires. L* orthographe de 
ces mots étant souvent défectueuse, nous croyons utile de signaler 
ici les fautes principales, 

Pag. Lig. Ju lieu de : Lisez : 

167 20 Salon de Chrîstina . . . Salon de Crîstina. 

174 10 Aju^tamiento Ayuntamiento. 

— 11 Fonda d'Earopa .... Fonda de Earopa. 

177 10 Ajuntamiento Ajuntamiento. 

190 1 Don Federigo Don Fadrique. 

194 29 albanîcos abanicos. 

202 13 Luca Blanco Lucas Blaneo. 

206 5 Torillo n* est point synonyme de corrida, mais signifie 
» jeune taureau ». 

223 27 et en plusieurs autres en- 
droits : San Telmo . . San-Telmo. 

231 3 Baile de Bauderete. . . Baile de Pandereta. 

233 17 Addio Sevilla en espagnol Adios SeyiWa, 

et en italien Addio Siviglia. 

244 22 Capella Eeal Gapilla Real. 



Pag. LiG. Au lieu de : LUâg : 

259 12 el Ghioo el reyjchico. 

267 7 ei en plutieurs autres en- 

droits, Gomarek. . . . Gomares. 
271 26 Yarto real Huerto real. 

284 17 Nostra Senora del Toro. NuestraSenoradelToro. 

285 13 grandeza il/aut mettre le mot en ita- 

lien et écrire grandezza. 
293 23 la lonja de Seda la lonja de la Seda. 

301 5 rectifier ainsi le proverbe en portugais : 

Quem nao ha visto Lisboa nao ha visto cousa boa. 

302 11 Otrabaiida Outra-banda. 

— 25 Buanavista Buonavista. 

303 29 sech sége. 

306 28 Otrabanda Outra-banda. 

811 13 Don Joao Don Jo&o. 

314 5 San Carlo San Carlos. 

317 22 Coraçao Coraçao. 

320 17 Otrabanda Outra-banda. 

327 12 Salon de Christina. . . . Salon de Crisiina, 

329 14 Nuestra Senhora da 

Monte Nossa Senhora do Monte. 

342 16 Id, 

345 9 Id. 

346 9 comme pag. 301, il faut : Quem nao ha visto Lis- 

boa nao ha visto cousa boa. 

— 16 rectifier ainsi le proverbe en portugais : Quem ha 

visto Madeira outra cousa nao queira. 



.-i 



I ■ I ■i*iw r l'i 



cKi!M»swMsnwian».«iUKi(USt«KasncA3! 



--^^:^-it 



Jl. ^^ 



'S .,0> 






3 2044 021 144 993 



7) > ■ ^ 



^"^ 






v'-^J 



TNE ■omowni wyj. m charocd 

AN OVniDUE RE W THIS MOK IS 
NOT RETURNED TO TNE UMIAIIY ON 
OR BEFORE THE LAST DATE tTAMPED 
BELOW. NON-RECEIRT OF OVEROUE 
NOnCEt DOEt NOT EXEMPT THE 



w 



BOOKDUE 



Hs^y^ 



\ ^^ 



>> ^ 



» 







^'^'^ 



■^ / / 






•^ ^ 



